
In un laboratorio di ricerca 
e didattica tempo e risorse 
sono spesso dedicate 
nell’elaborazione, nella 
metodologia e nel confronto 
dinamico tra discipline, 
saperi e competenze.
Risultati che spesso cadono in 
oblio. È parso utile fermare 
alcuni momenti che hanno 
caratterizzato nel laboratorio 
Diver s City, una ricerca 
condotta, grazie alla passione, 
generosità ed alla curiosità 
dei singoli e di enti di ricerca 
o istituzioni nazionali e 
stranieri. Questi momenti 
sono descritti nei calepini di 
Diver s City.
Un calepino è un volume di 
discrete dimensioni un po’ 
malconcio per il gran uso, si 
spera che questi “calepini” 
tascabili possano essere usati, 
poiché utili, fino ad esserne 
consunti.

In a research and teaching 
laboratory time and means 
are often dedicated to 
the draft, methods and 
confrontation between 
disciplinary fields, their 
knowledge and expertise. 
The fruits are most often 
neglected. We consider it 
useful to fix certain moments 
that have characterized a 
research project run thanks 
to the passion, generosity and 
curiosity of each individual 
and to some research agencies 
or national and foreign 
institutions. These moments 
are collected in the calepini of 
Diver s City.
A calepino is literally a book 
of fairly a big size and a bit 
bedraggled due to frequent 
use. We hope that the 
paperback calepino could be 
used and be useful to the point 
of being worn out.
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Il primo volume della collana è il 
frutto degli stimoli offerti da una conferenza 
internazionale che per dieci anni dal 2001 
al 2010 ha visto il confronto sui temi di 
discussione di volta in volta proposti dagli 
organizzatori Dariusz Kozlowski e Maria 
Misiagiewicz ad una platea di ricercatori 
composita e variegata di cui gli autori hanno 
fatto parte dal 2004. La conferenza è stata 
una utile palestra di confronto, scontro ed 
incontro tra saperi, approcci e discipline 
diverse. A partire dagli autori.

Un architetto ed una urbanista che 
anche nei contributi individuali condividono 
la medesima visione: di un dominio 
dove non possono essere scordate etica e 
responsabilità in nome di astratti principi di 
comoda neutralità del sapere esperto.

The first volume of the series 
is the result of the stimulus given by an 
international conference that for ten years, 
from 2001 to 2010, was a place of exchange 
and debate on issues put forth each time 
by the organizers, Dariusz Kozlowski and 
Maria Misiagiewicz, to a variegated and 
composite audience of researchers to whom 
the authors belong from the year 2004. The 
conference has been a useful training ground 
for exchange, meeting and dispute between 
different fields of knowledge and approaches. 
Starting with the authors.

 An architect and an urban 
planner who even in their personal 
contributions share the same vision: of a 
domain where ethics and responsibility 
should not be forgotten on behalf of abstract 
principles of a convenient neutrality of expert 
knowledge.
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Che cosa è un calepino

Paola Rizzi

In un laboratorio di ricerca e didattica tempo e 
risorse sono spesso dedicate nell’elaborazione, nella 
metodologia e nel confronto dinamico tra discipline, 
saperi e competenze. Risultati che spesso cadono in 
oblio. È parso utile all’interno di un percorso, cominciato 
sicuramente prima del momento di nascita nel 2005 
del laboratorio Diver S City, fermare alcuni momenti 
che hanno caratterizzato una ricerca condotta, come 
purtroppo spesso accade, grazie alla passione, generosità 
ed alla curiosità dei singoli e di qualche ente di ricerca o 
istituzioni nazionali e stranieri piuttosto che ad appoggi 
e finanziamenti ufficiali alla ricerca scientifica. Abbiamo 
quindi deciso di raccogliere in piccoli volumi di un’unica 
collana, sempre bilingue, i risultati di queste fatiche. Nel 
momento in cui bisognava dare il nome a questa collana 
mi è tornato in mente un episodio avvenuto a Venezia una 
mattina di novembre di molti anni fa. Davanti alla chiesa 
dei Frari incontro Giusa Marcialis che mi racconta come sia 
infastidita perché la giornata, già grigia, le ha visto perder 
tempo alla ricerca di “un quadernetto che Gianugo ha 
lasciato nei pantaloni e che sono finiti in lavatrice! Cosa ne 
so di dove lascia il suo usurato calepino!”. Di questo ricordo 
domestico ed intimo di un “calepino di appunti” mi sono 
ricordata, ed anche se il calepino letteralmente è un volume 
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di discrete dimensioni un po’ malconcio per il gran uso, ho 
voluto dare alla collana questo nome proprio perché questi 
“calepini” tascabili possano essere usati, poiché utili, fino 
da esserne consunti.

Il primo volume della collana è il frutto degli stimoli 
offerti da una conferenza internazionale che per dieci 
anni dal 2001 al 2010 ha visto il confronto sui temi di 
discussione di volta in volta proposti dagli organizzatori 
Darius Koswolski e Maria Misiongiewicz ad una platea di 
ricercatori composita e variegata di cui gli autori hanno 
fatto parte dal 2004. La conferenza è stata una utile palestra 
di confronto, scontro ed incontro tra saperi, approcci e 
discipline diverse. A partire dagli autori.

Un architetto ed una urbanista che anche nei 
contributi individuali condividono la medesima visione: 
di un dominio dove non possono essere scordate etica 
e responsabilità in nome di astratti principi di comoda 
neutralità del sapere esperto. 
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Ritorno
alla
razionalità?

Zbigniew K. Zuziak
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Chi crede che nella teoria di architettura e di 
urbanistica - come in filosofia - provocare una domanda 
interessante sia ancora più importante che dare una 
risposta dettagliata, di sicuro considererà questo libro un 
sofisticato piacere intellettuale e una ispirazione artistica. 
A chi invece non è così convinto del potere della “domanda 
giusta”, questa collezione di saggi offre la possibilità di 
esser sedotto dall’elegante linea di argomentazione che 
sicuramente diluirà il suo scetticismo e lo farà diventare più 
creativo.

Un esauriente elenco delle domande fondamentali 
del dialogo tra architetto e urbanista cambia seguendo la 
linea del tempo dove vengono segnate le svolte dei nostri 
cicli culturali. Probabilmente le più interessanti sono 
quelle che possono essere considerate punti di svolta. 
Probabilmente per questo motivo Paola Rizzi e Lorenzo 
Cotti focalizzano la loro attenzione sulle grandi questioni 
come: razionalità, regole, reinterpretazione dell’idea 
dell’ordine spaziale e - per ultimo ma non ultimo - il 
sistema rete e il suo ruolo nell’organizzazione dello spazio.

Credo che la qualità dello spazio dipenda dalla 
razionalità della struttura urbana. In questo rapporto 
un ruolo importante deve esser svolto dalle strategie e 
politiche urbane. Di conseguenza la mia domanda preferita 
e che viene posta in questo libro è quella sulla razionalità. 
Io credo che la  razionalità della struttura disegnata da un 
architetto o urbanista può esser usata come il principale  
criterio che identifica la sua personalità intellettuale ed 
artistica.

Credo anche che nel contesto del dialogo tra la 
prospettiva moderna e post-moderna dell’ordine dello 
spazio - come per il concetto della nostra realtà spaziale 
postmoderna e neo-moderna - è ragionevole porre una 
domanda sulla nuova identità accademica e professionale 
dell’urbanistica. Una volta preso in considerazione il 
problema dello “spazio liquido” - il carattere predominante 
della nuova realtà urbana - una domanda si pone: come 
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possiamo definire il campo delle attività accademiche e 
professionali che costituiscono “il cuore e la periferia” 
dell’urbanistica? La realtà liquida, annunciata da 
“urbanologisti”, cambia le regole del gioco urbano ed evoca 
associazioni ambivalenti. Così come possiamo leggere in 
questo libro: “The net system with knots and connections 
organizes the space of conception – reception of materials 
which come also from the outside, from beyond the 
deadline”. Questo provoca una riflessione filosofica sulla 
natura della città contemporanea e le interazioni dialettiche 
tra processi sociali e la forma dello spazio urbano. Di 
conseguenza, cambia la situazione della pianificazione 
urbana come disciplina scientifica e professionale. I suoi 
campi di ricerca, i metodi, gli strumenti e la direzione 
generale delle sue azioni richiedono l’adattamento alla 
nuova realtà urbana.

Per le tipologie - urbane e architettoniche - delle 
tessiture urbane abbiamo bisogno dei nuovi principi di 
classificazione: principi abbastanza semplici da essere 
compresi dai diversi attori del gioco urbano che allo stesso 
tempo possono adattarsi facilmente a varie “situazioni 
problematiche” che noi, escogitando le nostre strategie, 
dobbiamo affrontare. Questo, in seguito, ci porta verso 
la pianificazione urbana strategica, cioè una filosofia di 
pianificazione dove la razionalità degli effetti strutturali 
dipende dall’abilità di coordinare e integrare diverse 
strategie urbane. Questo è particolarmente importante per 
implementare le politiche dello sviluppo urbano nel caso 
dell’economia liberale, come nel caso della liberal city - una 
città la cui struttura è esposta alla pressione sempre più forte 
dell’auto-organizzazione. Questo non significa che le autorità 
pubbliche che controllano e amministrano la città non 
abbiano gli strumenti politici. Al contrario, nella liberal city 
lo spazio urbano è notevolmente influenzato dalle politiche 
locali, ma strumenti e metodi di tale implementazione non 
sempre sono adattate correttamente alle condizioni del 
nuovo gioco strategico tra settore pubblico e privato.
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Pare che le interpretazioni teoriche ed artistiche 
dell’ordine dello spazio abbiano perso le potenzialità 
esplicativa e sia le loro politiche che gli strumenti della loro 
implementazione diventano meno efficaci. È il tempo per le 
reinterpretazioni. È il momento per riconsiderare le regole 
e le misure classiche dell’ordine urbano e identificare gli 
elementi che “guadagnano potere” nell’organizzare... lo 
spazio della network society. Reinterpretando la logica della 
struttura urbana, architetti e urbanisti hanno entrambi 
bisogno delle nuove formule tipologiche. L’approccio 
razionale adottato da Aldo Rossi è stimolante ma 
insufficiente per la nostra liquid urbanity. Abbiamo allora 
bisogno della nuova interpretazione razionale delle regole 
che determinano / governano L’architettura della città. 
Ecco perché le domande suggerite da Rizzi e Cotti sono così 
importanti. Loro difendono la razionalità e postulano il suo 
ritorno all’architettura e urbanistica.

Prima o poi, nuovi concetti dello spazio urbano 
e modi della sua integrazione si rifletteranno nelle 
interpretazioni urbanistiche dell’ordine spaziale. 
Comunque ci sono ancora tanti “territori” rimasti 
vuoti tanto quanto lo spazio intellettuale dell’estetica 
contemporanea. Hic sunt leones.
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I 
limiti
naturali
tra
arte
e
architettura

Lorenzo Cotti, Paola Rizzi



13

Due termini, arte e architettura, due termini che 
sembrano da subito determinanti. Determinanti proprio 
nel senso di de-terminare, di fissare delle aree nelle quali 
muoversi, delle aree di intervento. Il limite come dead line 
ovvero la linea da non oltre - passare, la linea della morte, 
ma anche il limite come un valico, la zona di passaggio, da 
un essere se stesso ad un non essere [più] se stesso, da uno 
stato all’altro, da un campo all’altro.

Il naturale come espressione di uno stato di 
equilibrio [totale]; l’equilibrio é anche uno stato strano di 
precarietà, nel quale l’instabilità ha un ruolo determinante.
Arte e architettura significa anche teoria e pratica, anche 
se entrambe, arte e architettura, hanno delle loro teorie e 
delle loro pratiche diverse, ma analoghe.

Naturalmente queste si possono contaminare. A 
questo proposito si potrebbe riprendere un adagio che 
circolava nella germania dell’est negli anni ’80: Kunst ist 
wenn alles funktionniert und keiner weiss warum. Theorie ist, 
wenn alles wissen warum und nichts funktionniert (1).

Sono queste considerazioni di carattere generale 
per introdurre uno schema disegnato da Alfred Roth alcuni 
anni fa, precisamente nel 1949 per una lezione tenutasi alla 
Washington University dal titolo In search of a Theory of the 
new Architecture (2).

Il diagramma viene mostrato in due stati diversi. Il 
primo stato, a sinistra, marca due linee di limite entro le 
quali sta l’architettura. Quello di destra aggiunge lo stato 
di morte dell’architettura qualora uno dei limiti venisse 
valicato. Il fascino del diagramma originale di Alfred 
Roth -lo schema di destra-, nel de-limitare i campi di 
azione dell’architettura crea una fascia di interesse: cosa 
capita tra i due limiti -lo schema falso, a sinistra- o tra 
le due dead line? Crediamo che alcuni esempi forniti da 
architetti contemporanei quali Frank Owen Gehry, Daniel 
Liebeskind, forse anche Steven Holl, abbiano già da tempo 
varcato la dead line, e se interpretiamo bene lo schema di 
Alfred Roth, non siano più di alcun interesse.
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Altri, come Jean Nouvel o Aldo Rossi, illustrano, attraverso 
la loro opera, con efficacia cosa succede nella fascia 
della life line. Riferendosi a questi ultimi, viene in mente 
Raymond Roussel e il suo procédé. Secondo Roussel 
il procedimento é uno solo ma é disomogeneo, cioé 
caratterizzato da continue svolte tecniche e colpi di coda, 
scarti concettuali, ripensamenti, indagini complementari.

Questo metodo ha tendenza a creare una serie di 
frammenti di materiale che viene poi assemblato o ri-
assemblato.

La sinusoide di Roth non é più una via incerta nella 
quale trovare un equilibrio -la linea retta- da seguire, 
pensando ad uno stato di equilibrio che può essere più o 
meno spostato verso uno o l’altro limite, ma si potrebbe 
pensare allo spostarsi da uno all’altro per prendere sia 
da uno e dall’altro mondo elementi, i frammenti, da ri-
costruire e ri-assemblare secondo un proprio procédé.

Il quale, articolato in questa maniera, crea un 
sistema reticolare, che forse preserva dal pericolo di 
oltrepassare una delle dead line.

Si potrebbe allora pensare di applicare questo 
sistema reticolare per una gestione equilibrata di un 
sistema progettuale che ha come fine una progettazione 
globale, omnicomprensiva, multilivello e multisensoriale, 
perché diventa un modus vivendi, la chiave per guardare ed 
osservare il mondo con il quale interagiamo, e dunque di 
conseguenza interfacciarci con esso.

Il fine potrebbe sembrare essere quello che 
Hermann Muthesius proponeva con la celeberrima frase 
“dal cucchiaio alla città”. Questo slogan poteva anche andar 
bene nell’ottica di una unificazione del metodo nell’epoca 
della meccanizzazione del movimento moderno. Mal 
interpretato, o meglio adottato funzionalmente con fini 
propri come fece Max Bill, tale adagio andrebbe invece 
rovesciato: non “dal cucchiaio alla città”, ma bensì “dalla 
città al cucchiaio”. Questo rovesciamento ha dato invero 
i migliori frutti: Hannes Meyer, Luigi Caccia Dominioni, 
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Achille, Pier Giacomo e Livio Castiglioni, Andrea Branzi, 
Aldo Rossi, Jean Nouvel sono progettisti che si sono mossi 
secondo questo principio. Solo grazie alla loro capacità 
progettuale riferita a sistemi più o meno complessi, che 
in genere trattano esperienze legate alla struttura urbana, 
sono riusciti a produrre anche oggetti di design (3) che 
hanno dimostrato avere un valore e una durata nel tempo. 
Oggetti che nascono da un equilibrio tra il mondo delle arti 
e il mondo delle tecniche, e tornando allo schema di Alfred 
Roth, equilibrio possibile grazie alla capacità di vedere le 
cose contestualizzate in un più ampio ambito e facendo capo 
ad un sistema compositivo e progettuale di tipo reticolare.

Esempi opposti sono Frank Owen Gehry, Daniel 
Liebeskind: un disegno di architettura oggettuale privo di 
senso e di relazioni. Paradossalmente ha più ragioni urbane 
e sociali - dunque architettoniche- una forchetta di Caccia 
Dominioni che un edificio di Daniel Liebeskind.

Una configurazione di una società d’immagini, 
fatta di edifici-oggetti, si veda per esempio il concorso 
per l’area della Fiera di Milano (Isozaki / Libeskind / 
Hadid / Maggiora, 2004) che per come viene proposta, è 
un’assemblaggio, sterile, più che un progetto.
Significativo il supplemento alla rivista Domus, che oltre 
a contenere una agghiacciante intervista ai progettisti, 
presenta la quasi totale assenza di planimetrie, piante, ecc. 
relativamente ad progetto così importante e strategico per 
la città di Milano (4). 

Parallelamente, proprio parallelamente in senso 
fisico, nel numero di Domus vi é un’intervista a Dan 
Graham in cui l’artista parla degli architetti contemporanei: 
il problema di questi architetti (Gehry, NdA) é che vogliono 
essere tutti artisti. E copiano. Herzog & de Meuron si ispirano 
a me, anche Rem Koolhaas si ispira a me ... So che Steven Holl 
ama Alvar Aalto e cerca di rifarlo; ma non ci riesce... Sejima 
invece si ispira a Herzog & de Meuron (5).

Siamo ben oltre alle dead lines tracciate da Alfred 
Roth. Naturalmente tutto questo considerando i limiti 
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come delle dead lines, e quello giusto degli schemi di Roth 
é quello di destra. Si potrebbe però pensare che esiste 
unicamente lo schema nostro di sinistra, e che oltre i limiti 
ci sia l’eccesso, eventualmente da intendersi come una 
parte malata, un’aberrazione.

La malattia, sia nella storia dell’arte che in quella 
delle tecniche, ha uno sviluppo molto interessante.

Situando l’architettura tra due eccessi o appunto tra 
due limiti di malattie, la sua posizione diventa suggestiva.

Note

(1) Tale adagio é riportato da Claude Schnaidt, Parigi. 
lettera privata agli autori, agosto 2004.
(2) Cfr. Stanislaus von Moos, Alfred Roth, Architect of 
Continuity, Waser Verlag, Zürich 1985.
(3) In una intervista del 1999 Vico Magistretti definisce 
design, per quelli del futuro, come lo stile della nostra epoca.
(4) AAVV, Milano Fiera: la città possibile, allegato a Domus, 
n°873, Editoriale Domus, Milano 2004.
(5) Joseph Grima, “Graham c/o Terragni”, in Domus, n°873, 
Editoriale Domus, Milano 2004.
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Senza
ragione

Lorenzo Cotti, Paola Rizzi
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Per me quel sole, che noi abbiamo aspettato per tanto tempo 
quella notte a Ostia, e che poi spuntava dalla parte opposta, é 
stato un segno, un invito a capire. Secondo me, in questo periodo, 
noi stiamo sbagliando pressoché tutto. Siamo un po’ scocciati, 
un po’ delusi, un po’ stanchi. Abbiamo smesso di fare politica 
attiva. Siamo contenti perché ci siamo liberati di questo peso. 
Cerchiamo di divertirci. Io sono un po’ stufo: anche perché non mi 
diverto. Dobbiamo riuscire, qui, a far qualche cosa. Non come ora 
che nessuno si fa gli affari suoi ma non cambia nulla degli altri. 
(...) Penso che sbagliamo quasi tutto: nei rapporti con le donne, 
tra noi, con lo studio, in famiglia, nel lavoro. Io vorrei che noi 
parlassimo, veramente, per cercare di cambiarci, di essere diversi, 
nei comportamenti, dai nostri nonni. Per essere, ma veramente, 
nelle cose di tutti i giorni, rivoluzionari.
(Nanni Moretti, Ecce Bombo, 1978) (1).

La risposta alla questione: che cos’è l’architettura 
non viene certo formulata qui. Non si vuole infatti costruire 
una voce da dizionario o porre confini disciplinari. Si tratta 
piuttosto di un percorso narrativo di quello che sono stati o 
sono i nostri turbamenti architettonici rispetto alla modernità 
ed alla contemporaneità. Questo spiega una discontinuità 
narrativa, data anche dal rapporto dialettico tra gli autori. 
Questa discontinuità é forse irrisolvibile, e forse non si vuole 
nemmeno risolvere.

Nel 1927, Hannes Meyer scriveva, o meglio enunciava, 
che l’architettura è funzione dell’economia. Ne Il nuovo mondo 
e successivamente in Costruire sintetizza: alle Dinge dieser 
Welt sind ein Produkt der Formel F=Funktion x Ökonomie (2), la 
funzione moltiplicata per l’economia, una sorta di messa in 
potenza della funzione, che fa si che le opere architettoniche 
non siano opere d’arte: l’arte é composizione, lo scopo é funzione. 
E lo argomenta affermando che a nessuno verrebbe in mente 
di parlare di composizione artistica di un porto o di un’ 
infrastruttura. Mentre non altrettanto sembrerebbe essere per 
una casa, un museo, eccetera.
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Nel 1940 il mondo del sentimento e della meccanica 
progettuale di Meyer si precisa: Nel nostro corso di architettura (si 
tratta dei corsi al Bauhaus, NdA) elaborammo una architettura 
funzionale che, contrariamente all’interpretazione popolare, era 
molto di più del puramente tecnico. La nostra speranza era di dare 
maggiore profondità e ricchezza all’architettura attraverso un’analisi 
della situazione sociale e di un accurato studio di tutti i fattori 
biologici, prestando particolare attenzione ai fattori psicologici 
impliciti nel modo in cui le persone organizzavano la propria vita (3).

Erano anni particolari quelli tra la fine degli anni 
‘10 e la fine degli anni ‘20 in cui a ben guardare si è fatto 
tutto, Marcel Janco (4), architetto e dadaista, sosteneva, 
negli anni ‘80, che con il dadaismo si sono chiuse le 
avanguardie, rivoluzionando tutto e lasciando spazio 
unicamente al “rifare”. Non ci pare un caso che in quegli 
anni, contemporaneamente a Janco, Luigi Snozzi con uno 
dei suoi aforismi affermava: niente é da inventare, tutto é da 
reinventare(5). Tornando a Meyer si esplicita ancor meglio il 
suo concetto di architettura divergente da quello di arte di 
cui, sulle pagine di ABC, assieme a Willi Baumeister e Mart 
Stam, sosteneva il ruolo puramente compositivo - decorativo. 
Pare utile ricordare che Baumeister, con le sue pitture e i suoi 
rilievi, era il pittore di riferimento del primo moderno: le sue 
composizioni pittoriche erano presenti in molte delle case 
moderne pubblicate anche su L’Architecture Vivante. 

Sfogliare oggi le tavole sciolte de L’Architecture Vivante 
di Jean Badovici è un esercizio che richiede molta pazienza e 
nervi saldi. La bellezza delle tavole e dell’impaginato aiutano 
alla difficile bisogna. Ci si trova sostanzialmente davanti 
ad un regesto costruito in tempo reale dell’architettura 
moderna, e per molti versi sembra che con la chiusura 
delle pubblicazioni sia in qualche modo finita l’architettura 
moderna. Questa affermazione provoca sentimenti e 
perplessità ma, a ben vedere, in quelli anni c’è già tutto: 
anche le esasperazioni tecniche – si veda per esempio il 
numero monografico su Freyssinet (1931) –, per altro e per 
certi versi tipiche del vicino ‘800.
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C’è tutto, in potenza ed in atto come si diceva 
una volta. Alcuni schizzi a penna di Mendelsohn sono 
assolutamente anticipatori di una certa architettura: le linee 
sinuose non sono innovazione degli anni ‘80 e ‘90. La cosa 
straordinaria di Mendelsohn è poi la corrispondenza tra lo 
schizzo e la realizzazione, con le tecniche di allora, ovvero 
ancora spesso le tecniche dell’architettura classica, ammesso 
che l’architettura dell’’800 sia tutta classica, cioè “fatta 
d’intonaco”, come diceva Gino Valle.

La lettura delle vicende illustrate ne L’Architecture 
Vivante, fa emergere una continua definizione del lavoro 
di architetto (6), nelle nuove condizioni politiche sociali e 
culturali. É bene ricordare che la Germania, così come nel 
resto del mondo, durante il Bauhaus è un paese di conflitti, 
con contrasti tra sinistra e destra che si ritrovano all’interno 
della scuola (Hannah R., 2003).

Si diceva che quello che emerge è una “definizione” 
del lavoro di architetto: leggere i testi de L’Architecture Vivante 
è forse più sconvolgente che vedere dei disegni di opere 
e progetti, pubblicati 80 anni fa e riprodotti ancora oggi. 
Di questo si potrebbe argomentare relativamente ad una 
continuità storica, al continuo riflettere sul proprio passato, 
come riflessione da proiettare al futuro. Quello che è sempre 
costantemente esplicito in questi testi è il riferimento all’etica 
come fondamento della professione. Questa professione 
è sempre e costantemente in rapporto con altre scienze o 
arti, attraverso una continuità di pensiero, introduttrice 
al lavoro pluridisciplinare e collettivo o di gruppo. Questa 
modalità di lavoro è presente e voluta, cercata anzi, proprio 
per meccanica della progettazione: architettura funzione 
moltiplicata per economia, la casa come machine à habiter, 
eccetera. Naturalmente questa continuità é soprattutto con gli 
ingegneri e il loro mondo, un po’ per la derivazione delle due 
professioni dallo stesso grembo, un po’ e soprattutto per una 
visione d’insieme, che porta a pensare sempre prima di tutto 
ad un infrastruttura, quasi a prescindere dal soggetto della 
progettazione e dalla sua dimensione.
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Buon esempio secondo noi é ancora dato da Hannes 
Meyer, il cattivo funzionalista comunista, che é anche un 
poeta della progettazione. In Meyer l’analisi spinta e la 
comprensione tecnica consentono di poter fare poi un salto 
poetico: come moltiplicare la funzione per/con l’economia. 
Questa poetica della progettazione ci ha sempre suggerito un 
accostamento bizzarro: Meyer con Gadda:

La scienza della realtà e della necessità, delle cause e degli 
effetti, de’ congegni di puntamento, di percussione e di pròtasi, 
quella sola può leggere dal suo quaderno che in sul capo all’Autore 
cadrà il pomo dall’albero, piantato nel prato, e disgregatasi invece 
dalle torri erme dell’alpe cadrà la pietra, cercando il profondo; 
che il giusto colpo springherà tremendo sopra al bersaglio; e che 
l’erba, che sarà cresciuta, la mangerà il cavallo, che campato sarà. 
Ma davanti l’ombre de’ monti e sotto li stellati cieli della notte, 
per entro e per fuora le vene delli umani e il popolo immenso delle 
foreste, de’ tenebrosi fatti delle lor anime non ha sortilegio da predir 
se non pochi, nel gioco riconoscendo delle sue carte tutti quelli che 
finalmente, consumata alla faccia de’gabbati santi la festa, anche 
il gufo barbagianni dottor grandissimo fattosi in sue sentenze 
sapientissimamente dirà. Est quod est(7).

In entrambi ritroviamo la presenza forte della 
meccanica e la sua distillazione. Senza tali presupposti, 
senza una educazione nutrita da una dieta ricca e ampia, 
difficilmente si potrebbe altrimenti giustificare la terrazza 
“appesa” nel progetto basilese per una scuola che è un vero 
e proprio suolo artificiale, su due livelli, tenuto da stralli e 
mensole, e difficilmente nascerebbe il corridoio vetrato della 
scuola federale della “Federazione Generale dei Sindacati 
Tedeschi” a Bernau.

Una definizione del lavoro, dei rapporti, di continuità 
progettuale: trasversale tra più arti, o scienze -potete definirle 
come meglio credete-, continuità e/o trasversalità che di 
fatto definisce l’architettura, storicamente continua, e/o 
continuativa. In discontinuità si trovano piccoli demiurghi 
avulsi dal contesto, ma sostanzialmente l’architettura 
continua: il periodo radical é immerso nei problemi sociali 
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e politici come mostra non stop city di Archizoom, forse solo 
archigram fugge, attribuendo - fragili - zampe alle città, .

Riprendendo Fernand Léger: L’architecture doit être liée 
à la nature sans «état de manifestation». La conception de l’object 
étonnant est réservée «au spectacle» et «aux fêtes populaires». 
C’est une valeur fugitive, rien de plus. L’oeuvre architecturale, 
c’est exactement le contraire. Valeur de durée, conçue avec une 
mesure telle qu’elle ne marque pas une époque, une tendance, une 
expression. Simplement utile et belle par son ordre géométrique très 
appropriée à son sol et à ses nécessités éternelles (8).

Tale enunciato potrebbe essere l’inizio di una 
definizione di campo, che viene per noi esplicitata molti anni 
dopo e che ci sembra interessante riportare. Si tratta delle 
lezioni per gli studenti del 3° anno di architettura pubblicate 
in Progettare un edificio di Ludovico Quaroni (9), che inizia così:

Lezione prima: la progettazione integrata. L’architettura 
come mestiere.
Dal punto di vista del politico l’architettura é il risultato, buono o 
cattivo, a seconda della posizione del politico stesso, dell’uso che il 
potere ha fatto, in un certo periodo, del territorio e degli interventi su 
di esso. Guardata con gli occhi dello storico, l’architettura é anche 
la documentazione delle capacita d’una cultura di rappresentare 
se stessa. Esaminata con l’ottica selettiva dello storico dell’arte 
l’architettura é soprattutto una delle manifestazioni del genio 
artistico di chi ha operato meglio degli altri in un determinato 
periodo. Al critico interessano le realizzazioni nelle loro valutazioni 
relative, indipendentemente o quasi dai procedimenti seguiti e 
dalla storia del loro processo progettuale, ed interessa, colle firme 
dei grandi architetti responsabili di quei “monumenti”, l’evolversi, 
il susseguirsi delle varie scuole e dei vari movimenti.

Poi definisce architettura come il risultato d’una attività 
naturale dell’uomo, che cerca di provvedere a umanizzare lo spazio 
naturale con i mezzi che la cultura a cui appartiene gli mette a 
disposizione.

La seconda lezione verte sulla progettazione, che 
viene divisa in 4 fasi: 1. programmazione -una sorta di 
analisi che focalizza gli elementi per la progettazione-, 2. la 
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progettazione che é la fase nella quale viene pensato, studiato, e 
costruito, per approcci successivi, per approssimazioni (...) il design 
dell’oggetto, poi diventa design -che si divide in tre fasi interne: 
impostazione, progetto di massima, esecutivo, 3. attuazione, 
4. gestione.

Naturalmente Quaroni sviluppa meglio tutte le parti 
che qui solo vengono accennate, nella loro esplicitazionequi si 
vuole solo ricordare che per quanto riguarda la progettazione 
attribuisce peso alla partecipazione, a come farla e a cosa 
serve. Tutto questo è previsto come materia didattica al terzo 
anno, a metà quindi del curriculum universitario, strategico 
nel piano formativo per un futuro architetto. Poi sembra 
che tutte queste intenzioni, tutte queste cose dette e scritte 
e caratterizzanti un lungo periodo, vadano disperse. Questa 
ricchezza complessa ed integrata di saperi e discipline ed 
interventi si sbiadisce fino alla comparsa di nuove generazioni 
di committenti/investitori, pubblici o privati poco importa, 
per cui il compito o parte o compito dell’architettura, sia essa 
marchiata Hadid o Liebeskind, sia solo una sorta di design-
slogan: oggetti per oggetti. Sovrapposta alla funzione abbiamo 
l’economia, il risultato é dato dal loro prodotto, che forse non 
é l’architettura, grande o piccola che sia, ma é la società stessa.

Forse la funzione (F) moltiplicata (x) per l’economia 
(E) dà semplicemente questi risultati (R). Si potrebbe 
ipotizzare, che l’economia é l’elemento trainante e che se 
il risultato é R, si ha R=FxE, se E é negativo anche R sarà 
negativo. Di tutti E é lo specchio della società o é la società. 
Si potrebbe dire che tutto va bene così, e che non può essere 
diverso. A meno di modificare la società per poter modificare 
il fattore E, eccetera. Potrebbe anche andar bene, ma forse 
non va bene: dovrebbe far riflettere che nello stesso momento 
storico di Hadid e Libeskind, Jasper Morrison, uno dei 
più interessanti designer -uno di quelli che fa oggetti- cita 
Hannes Meyer. Sembra che la speculazione teorica e filosofica 
si sia spostata verso il design e sia ritornata anche nell’arte: 
Michel Lin, con le sue tessiture di fiori, sostanzialmente i 
tessuti popolari taiwanesi riprodotti per porzioni limitate 
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ma a grande scala, sembra raggiungere le posizioni espresse 
da Meyer e compagni sulle pagine di ABC. Siamo quindi 
in un periodo estremamente disordinato, instabile, fatto 
principalmente da contrapposizioni di parti, il risultato non 
può che essere “confuso”. Confuso per diversi aspetti: la 
confusione come stato di instabilità, ma anche la confusione 
come con+fusione, e dunque fusione di varie cose. Questa 
é forse la vera aspettativa sottointesa da Hannes Meyer e 
Ludovico Quaroni, ed é l’elemento su cui si dovrebbe lavorare. 
In questo sembra che l’Inghilterra faccia scuola da un po’ 
di anni: ha stimolato e mai abbandonato la partecipazione 
alimentando quindi la con-fusione. Forse anche grazie alla sua 
natura con-fusa, etnica e sociale, eccetera.

É per questi motivi che questo nostro scritto ha delle 
discontinuità, fa dei salti, degli accostamenti e dei tagli. Siamo 
convinti che La ville apparaît beaucoups plus faîte d’idées que 
de briques(Sylvie Rimbert, 1973), che In realtà la costruzione 
logica dell’architettura costituisce il mestiere (...) il corpus teorico 
e pratico dell’architettura ma non si identifica con il risultato 
dell’architettura (Aldo Rossi, 1967), e che (...) in virtù di alcuni 
elementi definiti, gli individui possono mettere in luce totalità 
sconosciute mai apparse prima (Michel Foucault, 1977).
Dunque che l’architettura e in generale la costruzione della 
società é contenuta e non é contenente, tecnica, storia, 
umanità sono gli alimenti-elementi dell’architettura. Wo kann 
gehen die Achitektur ohne Menschen? (M.T.).
Tutti questi alimenti/elementi sono la “ragione” per cui il 
titolo dell’intervento si sovrappone al titolo di un teorema di 
Munari:

Senza ragione

1+2=2
Lontano é il sentimento dal calcolo
  
Giallo+blu=centinaia di verdi
Lontana è la ragione dall’arte
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Note

(1) Citazione dal film di Nanni Moretti Ecce Bombo, 1978.
(2) Pare interessante accostare di seguito due citazione di 
Meyer: Tutte queste cose sono il prodotto di una formula: la 
funzione moltiplicata per l’economia. Non sono opere d’arte. L’arte 
é composizione, lo scopo é funzione (Il nuovo mondo, 1926) tutte 
le cose sono di questo mondo sono un prodotto della formula: 
(funzione per economia), perciò nessuna di queste cose é un opera 
d’arte: tutte le arti sono composizione e quindi non soggette a un 
fine particolare. tutta la vita é funzione e perciò non artistica.” 
(Costruire, 1928). I due testi, Il nuovo mondo e Costruire sono 
simili e vanno letti assieme. alcuni concetti e alcuni enunciati 
del secondo si spiegano spesso attraverso il primo. Costruire 
-Bauen- é per certi versi meno chiaro perché in forma di 
manifesto. La vicinanza dei due testi (1926 e 1928) spiega 
questa continuità, assieme alle vicende personali che legano 
Meyer e il Bauhaus. Ci si rifà per semplicità alla traduzione 
riportata in Hannes Meyer, Scritti 1921-1942, Marsilio Editori, 
Padova 1969.
(3) Cfr Bauhaus Dessau 1927-1930, la mia esperienza di una 
istruzione politecnica, in Hannes Meyer, 1969 op.cit.
(4) Conversazione tra Marcel Janco (1895 - 1984) e Aldo Cotti 
al Monte Verità, 1983, riferita agli autori a voce.
(5) Cfr Luigi Snozzi, Progetti e architetture, 1957-1984.
(6) L’architecture de demain ne sera un art que si les architectes 
comprennent l’âme de leur temps et savent l’exprimer; âme tendue 
sous la nécessité des dures disciplines, âme saine, haute et réticente, 
qui cherche en soi les sublimes perfections, pour qui la beauté est 
dans la simplicité, dans la convenance de l’objet à sa fin, et dans 
l’harmonie des ensembles imposants.
André Georges et Jean Badovici, L’Architecture Vivante, 
printemps-été, 1924.
(7) Cfr Carlo Emilio Gadda, La meccanica.
(8) F. Léger, “L’architecture polychrome“, in: L’Architecture 
Vivante, automne-hiver, 1924.
(9) cfr Ludovico Quaroni, Progettare un edificio.
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Scrivere della bellezza dell’ architettura contemporanea 
implica o dovrebbe implicare, o potrebbe pre-supporre che:
1 bellezza contemporanea significa che é di adesso
2 bellezza contemporanea significa che ci appartiene, 
in maniera intima, e, aggiungiamo, che ha una valenza 
internazionale.

Che dunque la bellezza sia essere, nel contemporaneo, 
una caratteristica, intima, che valica le differenze etniche, 
culturali, sociali, caratteriali, ....però ci sembra che una volta 
non appariva così con-fuso: esisteva una bellezza francese, 
una bellezza italiana, una bellezza polacca, eccetera. a queste 
bellezze corrispondeva, o forse meglio dire che erano il 
prodotto, di un gusto. esisteva cioè un gusto francese, un gusto 
italiano, un gusto polacco, eccetera.

Da questo punto di vista la Svizzera ha sempre avuto 
problemi poichè è una nazione composta da tre etnie, dunque 
da tre gusti e tre bellezze.

A questo proposito un bel saggio, Nationalisme et 
internationalisme dans l’architecture moderne de la Suisse, scritto 
nel 1975 da Jacques Gubler, chiarisce come gli svizzeri siano 
riusciti ad avere uno stile nazionale: semplicemente inventandosi 
un gusto nazionale, una bellezza condivisa (...) questo é successo 
abbastanza di recente, a ginevra, in occasione dell’esposizione 
nazionale del 1898.

Fenomeno diffuso, quelle delle esposizioni nazionali, 
che hanno la loro natura nel commercio e lo travestono 
spesso con il gusto per la scoperta e l’avventura. Un fenomeno 
essenzialmente comunicativo: Le Grandi Esposizioni costituirono 
un nuovo mezzo di informazione. (...) Le architetture diventano 
così anche una colossale manifestazione propagandistica e la 
moderna pubblicità nascerà nello stesso periodo (De Fusco, 1967). 
Nel caso svizzero tutto questo si arricchisce con la questione 
dell’identità nazionale, evidentemente in crisi.

Il saggio di Gubler più che un libro sulla Svizzera, 
letto oggi, sembra essere un testo sul contemporaneo, sulla 
contemporaneità, sulla formazione, tutta politica, di un gusto 
nazionale, e dunque di fornire, a tutta la popolazione, gli 
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elementi di lettura, ma anche di identità, adeguati: noi siamo 
così, dunque ci piace questo, che é giusto mentre se diverso é 
sbagliato, eccetera.

Dare gli elementi di lettura é da interpretarsi nella sua 
forma più ironica?

In prospettiva storica il procedimento sembra 
assolutamente lecito. gusto & bellezza sono sempre stati 
questioni gestite dal potere, che essendo unico: il re, o un re, 
dettava le direttive necessarie.

L’architetto del principe aveva un principe, appunto, 
alle spalle, che si esprimeva, l’architetto metteva in bella 
copia. Gusto & bellezza, venuti a cadere i re, sono diventati 
un problema più che mai contemporaneo, dunque secondo 
quanto scritto sopra, di carattere intimo, e qui intimo 
corrisponderebbe a nazionale.... Ponendo però in posizione 
duale nazionalismo e internazionalismo, come fa Gubler, 
riportando tutto a noi che siamo contemporanei a noi stessi, 
si potrebbe facilmente traslare la dualità da nazionalismo 
- internazionalismo a moderno - contemporaneo. 
Questo porterebbe il discorso un po’ fuori tema, forse alla 
definizione o alla precisazione dei termini di moderno e di 
contemporaneo, come periodi storici, in particolare per il 
moderno). Per quello che interessa qui, diremo che i due 
periodi sono decisamente diversi.
Sono diversi per approccio più che per una questione 
temporale o formale; hanno caratteristiche diverse che fanno 
si che li possiamo distinguere, a volte forzando un po’, come 
sempre si deve fare per far rientrare le cose nelle categorie, le 
loro differenze. Forse crediamo che la distinzione stia nella 
presenza di un territorio, che può essere inteso sia fisicamente 
che non: la politica, il sapere, la società...

L’architettura contemporanea dimostra di non avere 
più territorio, perlomeno un suo territorio di applicazione o di 
riferimento. Un esempio é il fatto che molte volte il progettista 
non faccia nemmeno più i sopralluoghi quando partecipa ad 
un concorso, questo é un aspetto sempre più caratterizzante 
un modo di fare architettura. tanto che viene spontaneo 
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chiedersi se le giurie stesse siano al corrente dello stato di fatto 
e della fisicità dell’intorno: ovvero consapevoli del contesto.

Se questa nostra architettura non ha più [un] territorio 
é difficile che sia in ordine, o abbia un ordine, o addirittura 
segua degli ordini, nel senso architettonico, ma non solo. 
Questo potrebbe introdurre una spiegazione del perché 
l’architettura sia in ricerca convulsa di un consenso. Ci sembra 
che la grande mancanza dell’architettura contemporanea sia il 
consenso, e appunto per questo se ne parla così tanto ovunque.

Questo consenso pare si ottenga unicamente con 
l’iterazione, dunque la ricerca di una definizione della forma, 
architettonica, per opera di un formalismo, che la rende 
riconoscibile. La riconoscibilità é la sua qualità -«bello... però 
difficile...peccato!....»- perché in essa si trova un consenso, 
o meglio trova un consenso mercantile, o un suo consenso 
mediatico. Si tratta dunque di un consenso formale, dunque 
a-critico, a-territoriale, a-contestuale. però mediatico o 
mediatizzabile appunto. Si tratta per lo più di costruzioni che 
sul modello di alcuni politici contemporanei, si mettono il 
rialzino sotto al tacco, per [sembrare] essere più grandi.

Ma tutte queste cose, questi rialzi & tacchetti, questa 
questione del consenso, fanno forse tutte parte di una cronaca 
che passa rapidamente, convulsamente e con una certa fissità. 
La cronaca é caratterizza da morti e nascite. generalmente 
le morti sono di natura violenta, spesso succedono in età 
infantile e per mancanza o «svenimento» del consenso.

Tutto questo é anche dovuto ad una forma sociale che 
in alcuni aspetti si sta richiudendo, ri gerarchizzando. Per 
riappropriarsi molto probabilmente del controllo sociale.

Anche l’architettura contemporanea soffre del 
fatto di essere concepita e considerata in questa maniera 
gerarchizzabile, come un albero, ma «a beauty is not a tree» 
parafrasando la meglio nota «a city is not a tree» – una 
bellezza [città] non è un albero.

A city is not a tree è il titolo di un saggio di Cristopher 
Alexander del 1965, in cui critica lo schema “ad albero” 
con cui si affronta l’organizzazione urbana, per cui ogni 
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parte interagisce col tutto attraverso una gerarchia di 
tipo ramificato-gerachico-piramidale, secondo la logica 
dell’albero appunto, e/o anche secondo una diretta relazione 
causa = effetto. Alexander considera la città che chiama 
“naturale”, quella cresciuta nel tempo, organizzarsi come un 
“semi-lattice”, cioè come una struttura aperta: gli elementi 
si relazionano legati in maniera incrociata in diversi sistemi 
di relazioni. Si criticano i punti fermi della progettazione 
moderna/modernista che punta tutto sulla la separazione delle 
funzioni. Una struttura a “semi-lattice” permette invece un 
sistema aperto in cui le connessioni sono plurime e indefinite.

Bellezza, città, architettura, progettazione possono 
essere termini riunibili in un unico “semi-lattice” in questo 
stato semilattiginoso, questo stato in cui i rapporti si fanno 
anche ridondanti, permeanti e un po’ anarcoidi, se messi 
in competizione bellezza & architettura con il sistema del 
consenso, quest’ultimo vince. Che bellezza & architettura 
perda vuol dire che il semilattice si irretisce, si irrigidisce e 
dunque si ri-albera.

Crediamo che questo è il punto in cui stiamo, in un 
tempo, tra l’altro, in cui la consapevolezza di fare tutti parte 
di un unico ecosistema, sentimentalmente e non, si è un po’ 
perso.

Anche le questioni architettoniche, dove si intende 
architettura in continuità con l’urbanistica, sono derivanti 
nello specifico dall’educazione, infatti per il nostro mestiere, 
continuamente in precario equilibrio tra teoria e pratica, 
educazione significa scuola.

Crediamo che per dire qualcosa sulla bellezza del 
mondo costruito bisogna parlare del progetto e quinti della sua 
scuola. Forse é bene iniziare da una riflessione, parafrasando 
il titolo di un articolo di Max Frisch: chi vi da la scuola?, dove la 
scuola é parte integrante al progetto.

Il progetto é pervasivo ed allargato, ma chi da vita e 
stimolo e cibo al progetto? e che scala ha questa progettualità? 
Jean-Baptiste Lamarck, meno indagatore di Frisch, 
affermando on dirait que l’homme est destiné à s’éxterminer lui-
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même après avoir rendu le globe inhabitable (1820) presuppone 
che ci sia un progetto per rendere inabitabile il pianeta.

Questa progettualità sterminatrice viene data per 
definizione dalla scuola [e chi altro?], e nel nostro caso dalle 
scuole di architettura perché si tratta di progettare l’abitare.

Già Vitruvio scrivendo di architettura esprime la 
necessità di un progetto unitario come sintesi e punto di 
incontro, e non a caso lo fa nella prefazione.

Questo concetto di sintesi é quello che oggi manca: 
l’eccessiva attenzione al segno architettonico e al suo 
consenso, chiaramente dichiara l’incapacità alla sintesi, 
all’unità, e dunque alla qualità.

La qualità di un prodotto globale che é il fine 
dell’architetto progettista, figura introdotta già da Vitruvio 
nelle prefazione della sua opera.

E’ Samonà, siciliano, che coerentemente con il 
suo concetto unità architettura/urbanistica riprende con 
grande coraggio nel marchio della scuola di Venezia la triade 
vitruviana, non a caso oggi scomparsa a favore di una sigla. 
Come forse é scomparsa questa triade simbolo di una ampia 
articolazione del sapere, è scomparsa la figura dell’architetto 
come suo sintetizzatore.

Sintesi che applichiamo tornando al titolo e chiudendo, 
forse senza l’universale consenso, citando il dadaista Marcel 
Janco: la beauté c’est de la merde.
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La città é prima di tutto un’inquietudine.
La scena [fissa] che intimamente é tutto ma che non 

svela ancora niente.
Le scenografie non sono ancora presenti, gli attori 

arriveranno solo più tardi.
Meglio: sicuramente arriveranno in ritardo.
[Oltretutto] non c’é nemmeno la certezza che arrivino.
L’inquietudine é amore.
Perplessità, titubanza, falsi percorsi.
Le intersezioni piano piano si formano tra l’amore e le 

scene fisse, o la scena fissa, oppure ancora la scena fissata.
Dalle intersezioni, dai corto circuiti si producono e 

nascono i decori.
Poi arrivano un uomo e una donna e tutto comincia 

a funzionare, tutto diventa funzione/funzionale dell’uomo. 
L’equilibrio deve cambiarsi, comincia la ricerca per un 
nuovo equilibrio.

In Un homme et une femme, film di Claude Lelouch 
(1966) tutto é scenografia per una / di una storia d’amore/i 
tra, appunto, un uomo e una donna.

Paris, Deauville, Le Mans, Montecarlo sono le piste 
dei corto circuiti. La città, le spiagge, le piste, il mezzogiorno 
[le midi], le strade e le auto-strade, poi stazioni e treni, la 
pioggia, le automobili [interno / esterno], tutto é funzionale 
a due personaggi che vivono nella scenografia totale della 
loro contemporaneità. ci vivono senza nessuna intimità 
apparente. l’intimità sono loro, che hanno la meravigliosa 
idea di innamorarsi. Un corto circuito che si produce fuori 
stagione [la saison morte], in novembre a Deauville.

Non é allora “necessariamente necessario” di capire 
dove finisce la scenografia, la scena, e la struttura della scena 
fissa. ad ogni modo gli attori arrivano solo dopo, più tardi. 
é solo con la loro presenza che si manifesta l’inquietudine. 
anche i dubbi, i ripensamenti, i cambiamenti di orizzonte.

Allora la signora Anne Gauthier, su richiesta di
Jean-Louis Duroc, da il suo numero di telefono: Montmartre 
15-40.
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Montmartre: quartiere, il XVIII di Parigi, e dei 
numeri. In qualche modo si tratta più di un indirizzo che di 
una faccenda telefonica.

La città con la sua struttura sociale diviene anche 
elemento tecnologico. Il telefono é da qualche parte nella 
geografia parigina, 15-40 é l’attore urbano: la signora Anne 
Gauthier e sua figlia, Françoise, che abitano nella stessa Rue 
Lamark dove soggiornò Lenin, in qualità di domestico da 
Gabriel Domergue, prima di ritornare in Russia, poco prima 
del 1918 (2).
Scenografia con attori.
E allora?
E allora una città non può essere una sterile collezione di 
edifici, una scenografia, come alcuni [architetti] vorrebbero, 
ma é il sentimento, che si insinua o che riusciamo ad 
instillare, che fa in modo che si possa passare dalla 
scenografia alla città e alla sua scena.

E’ l’inquietudine, sono le idee, che non sono mattoni, 
che mettono in movimento ed é lo spazio della città che 
é da cercare nell’idea di quartiere. Montmartre che é 
geograficamente localizzato, é e ha una sua identità per il 
fatto che sia abitato da persone: 15-40.

Quando si considera lo spazio della città non trattiamo 
di uno spazio-sistema organizzato ad albero ma di un sistema 
amniotico -un semi-lattice- come osservava già Christopher 
Alexander nel 1964, e poi successivamente Andrea Branzi, 
sulla base del “pensiero debole” di Gianni Vattimo, 
ricorrendo e definendo dei modelli di urbanizzazione debole 
e diffusa. Modelli che nelle sue ultime varianti Branzi fa 
diventare anche delle open enclosures.

E’ dunque necessario cambiare il tipo di lettura del 
territorio nel quale viviamo, cercando di vederlo inserito nel 
contesto multidisciplinare e multisensoriale, a cominciare 
a farsi delle domande prima di darsi delle risposte. 
Finalmente comprendere l’estrema ricchezza progettuale 
che é contenuta nell’analisi e nella lettura del reale, capire 
dove siamo.
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Questo non deve essere valido unicamente per 
i professionisti del settore, nel nostro caso urbanisti 
e architetti. questo va fatto fin dalle scuole primarie, 
conoscere la città e il luogo nel quale si vive é assolutamente 
indispensabile per una vita democratica equilibrata. un 
metodo anche per saper per chi si va a votare e perché. tutto 
sommato una questione di linguaggio.

Stare a Parigi, Montmatre e nello stesso tempo 15-40.
- maman, qu’est que le langage?
- le langage c’est la maison dans laquelle l’homme habite
E’ Juliette che citando Heidegger, risponde a figlio. 

Juliette è la protagonista delle nuove banlieus parigine in 
Deux ou trois choses que je sais d’elle, film tutto sommato di 
analisi urbana, Jean-Luc Godard, datato 1967.

Note

(1) Scena, scenografia e décor, in italiano décor non ha un vero 
corrispondente
(2) Il fatto é riportato nel film, dunque vero.
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Nel 1475 fu pubblicata a Vicenza la prima versione 
latina della Geografia di Tolomeo. L’edizione riportava 
il titolo Cosmographia ed era del tutto priva di carte 
geografiche che invece appariranno nell’edizione del 1477 
stampata a Bologna.

Nel 1486 a Roma viene pubblicata la prima edizione 
a stampa del De Architectura di Vitruvio da parte di Giovanni 
Sulpizio da Veroli. Sulpizio concepì la sua edizione come un 
lavoro da completare per questo lascia spazi nei margini del 
libro per correzioni e disegni, ed invita ogni lettore nelle 
cui mani questi libri capitino ad aiutarci a farne la versione 
più fedele possibile e la più completa in ogni parte.

Denis Cosgrove rileva come la contemporanea 
pubblicazione dei due trattati non sia casuale: The idea of 
a spatial structure governed by geometry but concealed below 
the level of appearance seemed to offer to both cosmographers 
and architects a conceptual grid for experience, observation, 
and technique. But contradictions between conceptions and 
experience affected the ways that such order could be made 
visible in printed images. As the two texts moved out of the 
exclusive control of humanists and into a wider world of 
practice, so they followed somewhat parallel paths, form 
authoritative source of ancient-and thus of privileged-scientific 
knowledge, through attempts to harmonize the ideal measures 
they proposed with empirically observed, often instrumentally 
recorded form. To more critical treatment of their claims.

La Geografia di Tolomeo e il De Architectura di 
Vitruvio sono manuali che intendono essere manuali 
tecnici per le rispettive pratiche spaziali. per la geografia 
le pratiche sono classificare, mappare, registrare luoghi 
e spazio mentre per l’architettura sono ingegnerizzare, 
pianificare e costruire spazio e luoghi. Dalla dimensione 
del cosmo a quella del locale. Il fine ultimo è quello di 
rendere esplicita la natura di scienza sia della descrizione 
del mondo sia dell’architettura. Non si vuole qui affrontare 
la disamina comparativa dei trattati nelle due discipline 
ma appare significativo, agli occhi di un’urbanista, che 



40

contemporaneamente vengano diffuse due opere in cui si 
parla di controllo della progettualità dello spazio sia esso 
architettonico o geografico e che entrambe siano prive di 
illustrazioni che vengono lasciate alla descrizione testuale: 
mappe o colonne erano, nell’opinione dei primi fruitori, 
a corredo del testo ed ora perse devono essere ricostruite. 
Appare più “preciso” ricostruire una mappa, una carta 
o una planimetria dalle tabulae numeriche che dalla 
riproduzione approssimativa di un linea.

Quello che forse si è perso nello scorrere del tempo 
attraversato dalle diverse versioni dei manuali da Alberti a 
Serlio è l’incipit del primo libro vitruviano:

Architectura autem constat ex ordinatione, qua graece 
taxis dicitur, et ex dispositione, hanc autem Graeci diathesin 
vocitant, et eurythmia et symmetria et decore et distributione 
quae graece oeconomia dicitur.

Ma questa ricchezza disciplinare si perde via via 
nell’enfasi che viene attribuita all’immagine: come avviene 
per Palladio e Ortelius. Durante gli anni spesi nello studio 
di due incunaboli il Fasciculus Temporum o il Supplementum 
Chronicarum comparando le edizioni, dal 1473 alle 
cinquecentine, ho rilevato come vi sia un passaggio 
da immagini iconiche a proporzionate piante e vedute 
(Rizzi,1988).

Il superficiale assunto per cui le immagini urbane 
contenute in questi incunaboli erano solo un insieme di 
elementi architettonici - edifici, chiese, palazzi e mura- 
indifferenziati e quindi non rispondevano a nessun criterio 
di “rappresentazione oggettiva” delle città descritte, viene 
smentito dalla classificazione delle “vignette” di città: la 
loro assegnazione alla descrizione testuale corrispondente 
segue precisi criteri. Questa descrizione che dapprima è il 
principale riferimento si mantiene nella forma ma perde 
importanza rispetto alla sua rappresentazione che diventa 
preponderante fino ad occupare una intera pagina.

Ma nell’ultima edizione cinquecentina il testo non è 
più illustrato se non nei capolettera dell’inizio del capitolo 
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che sono piccole icone di città (Rizzi, 1988).
Questo offre suggestioni sull’uso dell’immagine 

ancora da esplorare ma sicuramente indica una 
separazione dal testo “descrittivo” alla carta geografica 
“scientificamente” disegnata.

E da questa alla progettazione: What we call design in 
architecture is only that which puts information into building, 
what is in the mind, the composition of elements. A distinction 
must also be made between existence and presence. Presence 
is measurable. As soon as a painting, as soon as a work of 
architecture is made it becomes mesurable; but existence is 
only in the mind and it is fundamentally unmeasurable. While 
awork is being constructed it is almost completely measurable, 
once the work is finished it is fundamentally unmeasurable 
(Luis Kahn, lezione del 22 marzo 1971, Venezia).

Grazie anche allo sviluppo della stampa e della 
possibilità di movimenti e di scambi incomincia la stagione 
d’oro della produzione dei trattati. La loro diffusione 
implica anche il consolidarsi delle teorizzazioni che 
indicano le linee guida alla progettualità ideale. È l’epoca 
della produzione delle utopie: dai trattati prescrittivi si 
passa ai “manifesti” della costruzione dello spazio ideale. 
Nella trattatistica dell’epoca non bisogna cercare, quindi, 
prefigurazioni urbanistiche, o immaginari contatti con la 
realtà, ma la fondazione di una nuova ideologia economica 
ed urbana.(Mazzariol,1976). Fondazione che giunge fino 
ai giorni nostri se Jacobs ed Appleyard nelle premesse 
al loro Toward an urban design manifesto (1987) basano il 
loro lavoro sulla critica ai due manifesti della progettualità 
urbana moderna: la Carta di Atene e la Città Giardino di 
Howard. Nella loro comparazione individuano nella densità 
e nella tipologia degli edifici l’unica differenza. Sono 
criteri comuni infatti la separazione delle infrastrutture dei 
flussi pedonali e automobilistici, superblocks, spazi interni 
comuni, residenze separate dalla strada e molto importante 
ruolo assume la proprietà fondiaria concentrata in poche 
mani, siano esse pubbliche o private. Mentre appunto la 



42

differenza più significativa è la concezione della densità 
vista come concentrazione in isole [isolati] completamente 
funzionalmente ma sopratutto esteticamente autonome  
at least as they have evolved, is in density and building type 
(…)buildings tend to be island, big or small. They could be 
placed anywhere. Form the outside perspective, the buildings 
like the work of art it was intended to be, sits where it can be 
seen and admired in full. La città giardino invece non è città 
ma ricorda i suburbia, anche perché l’enfasi è posta sul 
giardino non sulla città.

La fortuna dei trattati produce in qualche modo 
quella che Luigi Firpo parlando del Rinascimento definisce 
storia dell’urbanistica sulla carta anziché sulla pietra. In 
qualche modo si afferma una sorta di ideologia prescrittiva 
che bloccò prima a livello teorico che pratico progettazioni 
alternative della città. Dopo i trattati ed i manuali sono 
le “carte” ed i “manifesti” che diventano il metodo della 
progettazione.

Ed ecco che ritorna la questione del metodo, questione 
che in specie negli anni ’60 e ’70 riguarda le discipline 
dell’architettura, dell’urbanistica e della pianificazione 
ed è articolata e complessa. La scientificità è uno degli 
attributi fondamentali di ogni teorizzazione sulla nascita 
delle condizioni di metodo. E la scientificità si accompagna 
all’analisi: quando i teorici cominciarono ad occuparsi del 
design si portarono con loro la filosofia e la pratica dell’analisi 
nel processo di scientificità (Rosselli, 1973).

Ma questa nel tempo si è trasformata nella 
identificazione del processo di analisi con il processo di 
progetto mentre l’analisi è parte del progetto. L’analisi ha 
nei suoi assiomi quello della complessità, anche questo 
è diventato una vertigine infinita. A cui abbiamo reagito 
con la rigidità -presunta- delle strutture cognitive che 
abbiamo cristallizzato dalla fluidità dei processi alla rigidità 
di protocolli, cataloghi, liste, carte… di cui ormai abbiamo 
perso il controllo. La caduta della pretenziosità del modello 
omnicomprensivo ci fa ritornare alle origini delle modalità 
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di progetto: il sistema di cui fa parte l’uomo presenta 
problemi mal definiti e per questo con un altissimo 
grado di imprevedibilità, questo implica spesso che non 
dobbiamo trovare nuovi metodi di problem solving ma nuovi 
approcci ai problemi, il che implica nuovi approcci tra 
scelte politiche e processi progettuali. 

(...) la libertà di essere nella piena consapevolezza del 
nostro presente e divenire, il diritto di costruire le nostre case e 
città con la partecipazione di tutti i cittadini.

Progettare significa sapere per “chi” progettare, “dove”, 
con quali “mezzi” e in quanto “tempo” per avere case del tipo 
“giusto” nel posto “giusto”, del costo “giusto”, nel momento 
“giusto”.(…) La città è una casa per uno e infiniti uomini 
(Marescotti, 1978).

L’organizzazione del progetto come una pagina su 
cui commentare, discutere, costruire e decidere: in altre 
parole, la base del progetto ma anche un punto di partenza 
da cui partire per ridefinirlo. Ogni tipo di conoscenza 
e sapere non sarà solo uno degli elementi di un puzzle 
universale che, una volta composto, fornirà una mappa di 
riferimento per la pianificazione e l’urbanistica, ma avrà 
più un effetto domino: creando ogni volte nuove possibilità 
che potranno essre di volta in volta mappate in differenti 
combinazioni.

Utilitas, firmitas e venustas apparivano nello 
stemma di una scuola che è stata un tempo autorevole per 
l’architettura e l’urbanistica. Scuola nata nella città per 
eccellenza:

Venezia essendo forse la città più città che esista: voglio 
dire il luogo più costruito dall’uomo. Ma non progettato, in 
base a un disegno, che già a priori fissi certe funzioni, e con 
esse la loro risposta costruttiva, e dunque minacci di cadere 
in un’astrazione, cioè in una immobilizzazione del tempo. 
Giacché non sono solo le strutture urbanistiche e architettoniche 
(…) in pericolo di divenire astratte quando se ne trascuri la 
connessione tra funzione e forma; lo possono essere anche i 
progetti, che deliberatamente si propongono come funzionali, se 
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codeste funzioni, da cui essi vogliono dipendere, sono assunte 
come invarianti o almeno come tipiche. Le “figure” che ad esse 
si connettono, allora non possono essere che, in senso lato, 
retoriche (su cui si potranno fare critiche raffinate e preziose ma) 
poco serviranno per viverci. E non basta nemmeno rilevare, che 
Venezia è una città che nasce, cresce, si costruisce, si forma, a 
grado del nascere, formarsi della civiltà veneziana vivente nei 
secoli. Ciò è talmente ovvio che risulta inutile a dirsi.

Io non so davvero qual fosse la città di Venezia, quando 
nacque. (Sergio Bettini, lezione del 15 ottobre 1973, 
Venezia)
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Architecture now: un breve scritto sull’urgenza culturale 
e conoscitiva della classe dirigente, nella ingombrante 
situazione post-liberista.

Non si riesce però a credere che in un futuro migliore. 
Il prezzo è alto e la fatica da fare molta. Ma credo ci si debba 
provare.

Credo che il tema culturale di oggi, e siamo in una 
situazione di urgenza architettonica, è l’educazione. Questa 
è l’architettura adesso. Questa contiene l’architettura di 
domani.

L’educazione a tutti i livelli.
L’educazione passa dalla cultura, non quella tecnica, 

di tutti ed in particolare dei progettisti. Questa cultura e 
conoscenza che deve essere meno monologica è l’unica 
difesa che abbiamo per superare la crisi e l’attuale periodo di 
frenetica stasi.

Cultura significa formare una classe dirigente in grado 
di leggere e dunque scegliere le cose con senno.

Una cultura non monologica ma plurilogica.
Significa lavorare per la ricchezza e dunque la 

possibilità di far cortocircuitare idee e dunque di avere, o 
meglio raggiungere, una cultura progettuale aperta, una 
progettualità effettivamente avanzata e riformista, negando le 
troppo facili tabule rase, unica via praticabile per il progettista. 
Formare un sistema di sapere ridondante, debole e diffuso, 
strutturalmente organizzato a semilattice, da cui o per cui la 
città non è un albero (1).

Ma significa soprattutto avere quello che con un 
termine un po’ altmodisch è una classe dirigente in grado, per 
lo meno, di scegliere.

Qui penso anche e precisamente ai concorsi 
di architettura, che a noi interessano direttamente 
professionalmente, e che sono la vetrina della cultura 
architettonica di domani.

Ci rendiamo conto di che danni possa fare una “classe 
dirigente” non sufficientemente pronta, ma che è l’organo di 
decisione [democratico]?
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Ci rendiamo conto di quanto possa frenare il 
pensiero e la ricerca una dirigenza che ha come unico metro 
di valutazione dei pregiudizi? Il cui unico strumento sia 
l’ignoranza data e fondata da preconcetti?

Il rischio è di apparire un po’ fastidioso, ma credo che 
questo sia un punto cruciale, da sempre ma in particolare oggi.

Troppo spesso siamo di fronte a giurie, ma anche 
committenti, che per la loro densità culturale ragionano 
ancora in termini di brand: l’architettura come brand[ing], 
dunque come sistemi di fatto monofunzionali per la loro 
cercata riconoscibilità, rigidi, tendenzialmente monouso. 
Strutture, in altri termini, monologiche.

In un intervento dal titolo “ambiente, creatività, 
politica” (2) riprendevo un appunto che fece Ruedi Baur alcuni 
anni fa (3). In breve, Baur fa notare come, nel tempo della 
massima diffusione della telefonia mobile, di una mai fin ora 
conosciuta estesa e permeante mobilità dell’informazione, 
coincide una ugualmente mai vista e massiccia richiesta di 
segnaletica. Mai come oggi la paura di perdersi, il terrore 
localizzativo, è preponderante, assillante, debordante.

Si tratta di non sapere dove si è. Difficile sapere cosa 
fare se non si sa nemmeno dove si è.

Aspetto preoccupante considerando che non è 
pensabile riferire questo terrore localizzativo all’aumento 
della complessità urbana, della dimensione metropolitana, 
ma bensì ad una accresciuta incapacità a leggere il contesto, a 
leggere i segnali delle cose, delle case, dell’ambiente urbano e 
non.

Più recentemente l’argomento è stato ripreso ed è in 
fase di precisazione, in due lavori, il primo con la proposta 
dell’ équipe Lin per Grand Pari(s) (4) e il secondo negli studi 
dell’università di Zurigo, design2contest (5), che ha marcato nel 
convegno design for the post-neoliberal city un punto centrale.

Qual’è la miglior cosa che possa fare il topo una volta che 
è stato preso in trappola? Mangiare il pezzetto di lardo infilato sul 
gancio (6).
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Credo allora che si debba urgentemente far fronte, 
anche nella quotidianità, alla conoscenza, che è ancora, 
benché antico, il migliore degli strumenti che abbiamo per 
poter vivere e crescere bene assieme. L’unico strumento che ci 
faccia capire l’appartenenza ad un unico e comune ecosistema 
[ambiente] con il quale interagire creativamente [gestalt] e 
positivamente, in maniera progressista [politica].

Lo schema strutturale è forse semplice, anche nella sua 
circolarità triangolare: una triade,proprio come in Vitruvio. 
Ma dove firmitas, utilitas e venustas vengono sostituite, ahimè, 
da ambiente, politica e gestalt.
Credo però che possa e debba essere un punto di partenza.
Oggi chi fa si che l’architettura sia, chi la decide, troppo spesso 
non ha nessuna predisposizione intellettuale al futuro.
Questo significa anche uscire dall’attuale situazione di 
esasperata necessità all’apparire fine a se stesso Aujourd’hui 
la globalisation accentue ses effets et une architecture dominante 
revendique clairement le mépris du contexte (7), ritornando a una 
razionalità strutturale del pensiero, e lasciandoci alle spalle 
l’espressionismo, neo o post che sia.

O / e siamo e vogliamo restare nella imbarazzante 
situazione esposta nel 1955 dai situazionisti, riportata nel 
titolo di questo breve scritto, Construisez vous-mêmes une petite 
situation sans avenir ?

Locarno 11 giugno 2010
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Note

(1) Cfr. Christopher Alexander, Note sulla sintesi della forma, il 
Saggiatore, Milano 1967.
(2) Lorenzo Cotti, ambiente, creatività, politica, workshop 
amatita, Alghero 2010.
(3) Ruedi Baur, Identité de lieux, Paris 2004. 
(4) Finn Geipel, Giulia Andi, Grand Paris métropole douce : 
hypothèses sur le paysages post-Kyoto, Jean Michel Place, Paris 
2009.
(5) Convegno Design for the post-neoliberal city, march 12th–
13th, 2010, Zürich University of the Arts (ZHdK).
(6) Citazione riportata in Gustaw Herling, Diario scritto di notte,  
Feltrinelli, Milano 1992.
(7) Jean Nouvel, Manifeste de Louisiana, 2005.
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(...) l’anno scorso, ti ho mandato una fotografia del lago 
Maggiore, dove sulla destra c’era un vecchio mulino trasformato 
in casa (sua) da Rossi. (...) Quest’anno, dopo la lettura del tuo 
testo, mi sono ricordato di una catasta di legna nella foresta 
nera, non lontano dalle case di Aicher, a Rotis. Entrambe le 
immagini raccontano di una interazione con l’ambiente, diversa 
naturalmente. Da cui il titolo umweltbürger und umwelmacher, 
titolo del libro di Schnaidt del ’82, che mi regalasti alcuni anni 
fa. (...) Ho lasciato il titolo in tedesco, anche se ero tentato di 
tradurlo con chi fa e chi subisce in assenza di interpretazione. Non 
c’è necessariamente una logica, ma piuttosto l’accostamento di 
elementi di un più articolato epigramma, in parte cancellato da 
una salvifica amnesia (...).

Federico De Donatis, giugno 2010
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Sulle
regole

Paola Rizzi
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Fare ordine distribuendo il giusto oggetto nella 
“sua” posizione é un’attitudine che viene frequentemente 
rimproverata agli urbanisti: rei, spesso “confessi”, di 
voler indirizzare, limitandone le potenzialità espressive, 
tutte le possibili forme del costruito. Vero è che il numero 
di manuali, compendi e saggi nel corso dei secoli è in 
numero tale da offrire supporto a questa affermazione. 
Evidentemente non è facile fare a meno di un apparato di 
regole quando si affrontano le azioni progettuali e quindi di 
costruzione dello spazio.

Le regole non sono viste però come limitazione 
ma come necessario humus da cui possono nascere e 
fiorire molte e diverse azioni progettuali. Questo è lo 
spirito con cui ad esempio si sono organizzati i CIAM 
e a Carta di Atene del 1933: secondo lui (Le Corbousier, 
NdA), il Congresso non doveva vertere sulla discussione di un 
nuovo linguaggio architettonico da divulgare, ma su nuove 
tecniche, nuove esigenze, nuove organizzazioni del lavoro, 
nuove attività, nuovi dimensionamenti. Di qui la necessità di 
definire delle coordinate che inquadrassero la nuova concezione 
dell’architettura. (...i 5 punti, NdA) concretizzano solamente 
le conseguenze architettoniche che traggono origine dalle nuove 
tecniche, dai nuovi materiali, dalle nuove concezioni dello 
spazio: sono la descrizione di nuove possibilità d’espressione e 
non di principi estetici (Giorgio Ciucci, 1988) (1). Alla sana 
pervicacia con cui si elaborano manifesti, protocolli e 
linee guida per gli urbanisti che faticosamente rincorrono 
le iper-dinamiche evoluzioni delle città e delle aree 
urbanizzate si accompagna uno stato dell’arte che invece 
vede il dissolversi/diramarsi/invadere di quella che in 
alcune aree è città diffusa in altre periferia in altre sprawl. 

Bisogna definire le regole del governo e delle 
trasformazioni dello spazio costruito: ma prima di costruire 
o dopo che si è costruito?

Secondo Marco Terenzio Varrone prima si fondano 
le Città. Poi i Governi e le Leggi. Poi gli Dei. Infine le 
Religioni. 
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Bisognerà arrivare a Sant’Agostino per vedere 
rovesciata questa sequenza: è Dio l’origine dell’ umana 
organizzazione che è sotto l’occhio vigile dei sacerdoti, 
poi vengono gli uomini che con la politica decidono ed 
organizzano il governo. Al di là della sucessione temporale 
delle due posizioni rimane la classificazione di una 
sequenza lineare. Una costruzione di regole poco utile a 
meno che questa linearità non possa trasformarsi nella 
ciclicità del mito come in Thomas Mann nella trilogia 
di Giuseppe e i suoi fratelli: la fondazione (la prima volta) 
diventa ciclica ripetizione e contaminazione tra sacro e 
profano: Raccontai delle origini, dove tutto ci fu per la prima 
volta. (...) Ma questa dominante situazione di prima volta è 
allo stesso tempo ripetizione, rispecchiamento, imitazione; il 
prodotto del movimento di sfere, che porta l’elemento superiore, 
stellare, nell’inferiore, e di nuovo conduce il terreno al divino. 
(Thomas Mann, 1942) (2). A un noto costituzionalista 
italiano Gustavo Zagrebelsky (3) è stato chiesto se siano 
più importanti gli uomini o le istituzioni e la sua risposta 
è illuminante: Gli uomini, perché anche una cattiva 
costituzione può andar bene se ci sono uomini buoni. Ma non 
vale il contrario: non c’è nessuna ottima costituzione che può 
funzionare se la classe politica è corrotta.

Condivisibile ma rimane la necessità di “darsi/
dare delle regole”. Lehnerer (4)costruisce la sua ricerca 
proprio intorno alla classificazione ed interazione delle 
regole: There are books about gret cities, books about spectaculr 
streets,,,and there are books about great architects. You have in 
your hands a book about great rules. (...) The enterprise of urban 
design- that is to say the linking together of various design 
visions vi the negotiation of a diversity of private and public 
interests- consists more of the conscious positing of rules than 
the drawing up of plans.

Le regole così individuate sono “formali” unità 
modulari che molti prenderanno sul serio come riferimenti 
guida ma che in realtà sono solo un ulteriore unico tentativo 
di porre i risultati dell’analisi al servizio della definizione 
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progettuale.
Guardando alla vertigine affabulatoria 

dell’architettura contemporanea viene da chiedersi dove 
e come sono state dimenticate o male applicate le regole 
via via suggerite dai paradigmi della complessità, della 
sostenibilità, della durata, della bellezza, del comfort, della 
economia, dell’equità...

Le regole definiscono gli ambiti, offrono possibilità, 
indirizzano azioni ma sono nate dall’analisi di quel che c’è. 
Le regole di un gioco non escludono la creazione di nuove. 
É qui che entrano in gioco consapevolezza e responsabilità. 
Non sembra facile introdurre questi fattori in un mondo 
dove gli architetti, per usare una categoria che include 
molte sfaccettature, si sono permessi di tutto al riparo di 
ombrelli virtuosi: la forma, la bellezza; ma in cui il declino 
anche culturale del mercato immobiliare e la drammatica 
invasione dell’ambiente costruito, in siti spesso inadatti, 
costringe a fare i conti ancora con le “regole”. Siamo 
in una situazione già nota simile a come Pazzaglini 
descriveva la situazione italiana nel 1977: in un momento 
di apparente assenza di committenza tradizionale, o meglio 
in un momento in cui il capitale si accinge a definire 
le “forme” della propria riorganizzazione, del proprio 
assetto territoriale, al più disponendosi, in tutta libertà, a 
scegliere, e non chiedere, il tipo di strumento tecnico che la 
cultura ha indagato.

Il momento attuale se pur drammatico offre 
possibilità molteplici a partire dal tentativo di ricomporre 
la distanza che continua a separare l’analisi dalla 
progettazione entrambe presuntuosamente inconsapevoli 
della sterilità culturale che ne consegue.

Identificare le regole significa comprendere da una 
parte gli elementi di un sistema e dall’altro le relazioni che 
li legano se non gli effetti di tali relazioni.

Negli ultimi anni si è tornato a parlare della 
contrapposizione città campagna; dalla questione delle aree 
di bordo al problema ambientale e ultimamente anche la 
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pianificazione delle aree rurali è emersa dai recinti delle 
specificità disciplinari, che la legavano solo alle politiche 
per i paesi a sviluppo medio o basso.

Più che contrapposizione città campagna per 
noi riveste maggior interesse in generale il territorio 
urbanizzato e l’aumento delgli insediamenti rurali: nella 
sola Francia ad esempio tra il 1999 e il 2007 si è assistito 
ad un insediamento annuale di 8000 individui nella aree 
rurali e di 75.000 nei comuni rurali per un totale di 0,7%. 
Tasso certamente inferiore quello degli insediamenti 
periferici e peri-urbani (+1,3%) ma nettamente superiore 
agli insediamenti urbani (+0,5%).

Il primato della Città sulla Campagna che il Lavedan 
suggeriva sembra sbiadito:

La véritable supériorité de la ville sur la campagne est 
dans l’abondance des distractions, L’homme ne vit pas seulement 
de pain. (5) ma rimane un dato inconfutabile la città è fatta 
soprattutto da chi la vive come suggerisce più avanti:

La conception que l’on se fait de la ville change avec le 
époques. Au XVII siècle les villes, ce sont de beaux monuments, 
des places à ordonnances, Au XIX siècle, ce sont des maisons 
et des rues: des maisons qu’il faut rendre saines et des rues qui 
doivent être commodes. Au XX siecle, ce sont des habitants; 
avant d’ être un assemblage de maisons et de rues, la ville nous 
apparaît comme un assemblage, disons mieux, comme une 
assemblée d’ êtres humains. On revient à la parole des Grecs: “ 
Ce n’est pas le mur qui fait la cité.” (Pierre Lavedan, 1952) (6).

Il tema dell’urbanizzazione diffusa ha avuto 
come abbiamo già ricordato grande spazio nel dibattito 
architettonico ed urbanistico internazionale, ma ancora 
una volta le discrepanze tra teoria ed applicazioni non 
hanno condotto ad azioni od interventi come già auspicava 
nel lontano 1965 Giovanni Astengo che nel Piano della 
Grande Taranto indicava nella definizione di “territorio 
urbanizzato” lo spazio in cui superare la dicotomia 
città-campagna in un’ottimale sintesi di quelli che si 
identificavano come vantaggi della concentrazione e del 
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decentramento (accessibilità e mobilità, servizi e qualità di 
vita) rispetto agli svantaggi.

Esortazione nelle decadi successive completamente 
disattesa.

La domanda che ci facciamo è quella che si pone 
Francis Marmande (7) Que faire d’une ville qui existe? Que 
faire d’une ville qui existe si fort? la città è Parigi o meglio lo 
sterminato agglomerato urbano che dovrebbe trasformarsi 
in territorio urbanizzato non attraverso la totalizzante utopia 
dell’ Ordine Formale ma come Jean Nouvel, nelle conclusioni 
del ponderoso e poderoso lavoro sulla Grand Paris:

Tous ces chantiers son progressifs et très localisés. Il n’y 
a pa de grand démolition et de grand traumatisme. L’interêt 
particulier et l’interêt général sont liés. Toute constrution est là 
pour aider celles qui précèdent. 

Le
regole
sono
generatrici
di
orditure
e
non
di
ordine
.
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Note

(1) Cfr. Giorgio Ciucci, CIAM, in AAVV, Le Corbusier – 
Enciclopedia Electa, Milano 1988.
(2) Thomas Mann, Joseph und seine Brüder, 1943, citazione 
tratta dalla relazione presentata da Mann alla Libreria del 
Congresso in Washington D.C. nel 1943, tradotta da Elena 
Sciarra e pubblicata in Elena Sciarra, Thomas Mann: destino 
e compito di un intelletuale in esilio, Le Lettere, Firenze 2008.
(3) Costituzionalista italiano e direttore della Biennale 
Democrazia autore del libro sulle “ingerenze” Chiesa e 
Stato, Scambiarsi la veste. Stato e Chiesa al governo dell’uomo; 
intervista a Parla con me trasmissione del 05/05/2010 (RAI, 
Roma).
(4) Cfr. Alex Lehnerer, Grand Urban Rules, 010 Uitgeverij, 
2009.
(5) Cfr. Pierre Lavedan, Histoire de l’urbanisme- Époque 
contemporaine, Henri Laurens, Paris 1952, p. 66.
(6) Ibidem, p. 160.
(7) J. Nouvel, J.-M. Duthilleul, M. Cantal-Dupart, Naissaces 
et renaissances de mille et un bonheurs parisiens, les éditions 
du Mont-Boron, Paris 2009.

Riferimenti bibliografici

Giorgio Ciucci, CIAM (w:) AAVV Le Corbusier - Enciclopedia 
Electa, Milano 1988
Pierre Lavedan, Histoire de l’urbanisme - Époque 
contemporaine, Henri Laurens, Paris 1952
Alex Lehnerer, Grand Urban Rules, 010 Uitgeverij, 2009
J. Nouvel, J.-M. Duthilleul, M. Cantal-Dupart, Naissaces et 
renaissances de mille et un bonheurs parisiens, les éditions du 
Mont-Boron, Paris 2009
Thomas Mann, Joseph und seine Brüder, 1942, Italian 
edition: Giuseppe e i suoi fratelli, translated by B. Arzeni, 
2006



59



60

Intrappolati
nel
tempo

Juan Luís Trillo de Leyva
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A Siviglia, l’autunno fa fatica a soppiantare l’estate. 
È vero che gli ultimi giorni d’agosto ingialliscono le 
foglie di certi alberi e la brezza pomeridiana smuove sui 
marciapiedi le precoci foglie morte, ma sono segnali che 
né si accentuano né perdurano. A settembre cominciamo 
le lezioni all’università con l’aria condizionata in funzione 
per via del caldo che ci accompagna dal mese di giugno. 
La luce naturale conserva caparbiamente la sua intensità, 
obbligandoci ad usare gli occhiali da sole. Ottobre è il 
miglior mese dell’anno a Siviglia, un mese dorato in cui 
la vite del Canadà piantata in fondo al cortile dello studio 
diventa rossa, un mese caratterizzato da giornate di sole 
e temperature miti che si protraggono oltre la metà di 
novembre. Racconto tutto questo per farvi capire che, 
quando nella seconda quindicina di novembre, tutti gli 
anni da dieci anni a questa parte, mi muovo per andare 
a Cracovia, a temperature sotto lo zero, il cambiamento 
nella mia routine stagionale è notevole. Il rientro a Siviglia 
mi sorprende sempre, perché è già cominciato l’inverno 
e il Natale è alle porte. Il soggiorno nella bella Cracovia 
rappresenta per me lo spartiacque tra l’autunno e l’inizio 
dell’inverno.

Cracovia è l’appuntamento annuale con un paese, 
una città e, soprattutto, con degli amici. Un appuntamento 
con docenti di architettura di varie università europee. 
Devo riconoscere che all’inizio degli anni 2000 non avrei 
mai sospettato che mi sarebbe stato riservato un mese di 
novembre da poter dedicare a due delle cose che amo di 
più: la critica dell’architettura e lo scambio di amicizia 
con docenti di altri paesi. L’anno scorso, in occasione 
della decima edizione di questo Convegno Internazionale 
di Architettura , tutti abbiamo riconosciuto l’opportunità 
di incontrarci ogni anno per constatare di persona che 
ci manteniamo sempre giovani. È tempo di ringraziare il 
Politecnico di Cracovia, la Facoltà di Architettura, tutti i 
professori e gli architetti polacchi e, in particolar modo, 
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Maria Misiagiewicz e Dariusz Kozlowski, non solo per 
aver avuto l’idea iniziale di organizzare questi seminari, 
ma anche per aver risolto tutti i problemi sorti via via 
fino ad arrivare alla decima edizione, riuscendo a dare 
continuità ad un’iniziativa, le cui difficoltà sono in grado di 
comprendere solo quelli che in qualche occasione vi si sono 
cimentati.

Nell’evocare i soggiorni autunnali a Cracovia, il 
ricordo delle lunghe e serrate trafile di interventi del 
seminario si mescola a quello delle brevi pause per 
mangiare in piedi nell’ampio seminterrato della nuova 
sala convegni della facoltà. È particolarmente piacevole 
incontrarsi per colazione in albergo, lo stesso per tutti, e 
la sera a cena, momenti che, tra “virgolette”, chiosano le 
giornate di lavoro del seminario. In queste occasioni, prima 
di tutto discutiamo degli interventi quotidiani per poi 
tuffarci a caso nei temi più svariati che vanno dalla politica 
alla crisi economica fino alla gestione dell’università. 
Condividiamo tavola e conversazione tra noi professori 
italiani, spagnoli, tedeschi e polacchi. Si parlano tutte 
le lingue, anche se gli italiani finiscono con l’imporre 
la loro lingua madre. Dopo una giornata in cui l’inglese 
richiede per forza attenzione in quanto lingua ufficiale 
del seminario, è logico rivendicare un ritorno liberatorio 
al lessico neolatino. Dieci edizioni dello stesso evento mi 
portano a confondere gli episodi l’uno con l’altro e a non 
sapere in che anno collocarli esattamente, mentre invece 
ricordo sempre le persone e i rapporti di amicizia instaurati 
con docenti di architettura di aree e scuole diverse. Nelle 
prime edizioni ci trovammo con i direttori e organizzatori 
polacchi Maria Misiagiewicz e Dariusz Kozlowski, col 
tedesco Raimund Fein, lo spagnolo Juan Manuel Palerm 
Salazar, il polacco Piotr Gajewski e l’italiano Armando Dal 
Fabbro, a cui si sono via via aggiunti altri professori e amici, 
alcuni di loro vecchie conoscenze legate ad altri progetti o 
eventi accademici; così hanno fatto il loro ingresso per poi 
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rimanerci anche in edizioni successive Piotr Barbarewicz, 
Claudia Battaiano, Antonio Monestiroli, Mariusz 
Twardowski, Antonio Martínez García, Urszula Pytlowany, 
Rolf Kuhn, Malgorzata Kaczmarska, Paola Rizzi, Lorenzo 
Cotti, Stefan Scholz, Boguslaw Podhalanski, Janusz Barnas, 
Maurizio Amerio, Anna Porebska, Alberto Pratelli… 
Strani, singolari e divertenti commensali con cui abbiamo 
condiviso la tavola nel freddo autunno di Cracovia.

Dentro di me rimangono una serie di immagini che, 
come delle cartoline, danno corpo a un’idea complessiva di 
questa bella città polacca. Le alghe immerse e ancorate sul 
fondo della Vistola, che si muovono sotto i ponti seguendo 
la corrente. I concerti di musica da camera della Chiesa dei 
Santi Pietro e Paolo in via Grodzka. La tromba che suona 
ogni ora dal campanile più alto della chiesa Mariacki. Le 
belle carrozze a cavalli del Rynek. Il ridicolo drago che 
sputa fiamme dalla bocca ogni cinque minuti alla base 
del Wawel. I venditori ambulanti di dolciumi intorno al 
drago che vendono vecchi petardi. La stanzetta col soffitto 
a volta del ristorante Gehanowska che si affaccia sul 
Rynek davanti al lato nord del mercato Sukiennice, dove 
stazionano le carrozze a cavalli. Il commissariato di polizia 
del film Schindler’s list in piazza Szeroka nel quartiere 
ebraico di Kazimierz. Le prime ombre della sera che calano 
precipitose alle quattro (non so se dire del pomeriggio). Le 
ambre di Sukiennice che racchiudono insetti d’altri tempi. 
La minestra di barszcz, rossa e trasparente.

Dopo dieci anni, la città e il seminario internazionale 
non hanno variato se non di poco ritmi e attività: stesse 
immagini, stesso orario, stessi conferenzieri, stesso 
freddo, oserei dire stesso pubblico. La cena del venerdì 
nel bar sotto al teatro, quello in cui quest’anno ci siamo 
sfidati a chi beveva più vodka Maurizio, Lorenzo ed io, il 
commosso discorso in polacco di Maria Misiagiewicz, la 
cena di chiusura nel ristorante di via (ulica) Stolarska, così 
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uguale a se stesso che, sebbene all’epoca dei primi seminari 
si chiamasse “Orient Express”, specializzato in cucina 
casalinga polacca, ed ora invece “El Pimiento Argentino”, si 
mangiano sempre le stesse cose. Le situazioni si reiterano 
a tal punto che sono arrivato a pensare che siamo rimasti 
intrappolati nel tempo, un déjà vu continuo, come succede 
in Groundhog Day, diretto nel 1993 da Harold Ramis, in 
cui un giornalista che assiste ad una celebrazione popolare 
di scarsa importanza si vede obbligato a ripetere la sua 
giornata lavorativa in continuazione. Come il protagonista 
del film, i professori Paola Rizzi e Lorenzo Cotti hanno 
saputo mettere a frutto l’essere intrappolati nel tempo, 
realizzando negli intervalli del seminario di Cracovia il bel 
libro che il lettore ha qui davanti.

Siviglia, 2 febbraio 2011
(Giorno della marmotta - Groundhog Day)

(1) X Conferenza Internazionale Definire lo Spazio 
Architettonico - Architettura adesso
Facoltà di Architettura, Politecnico di Cracovia,
19-20 novembre 2010
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What is a calepino

Paola Rizzi

In a research and teaching laboratory time and 
means are often dedicated to the draft, method and 
confrontation between disciplinary fields, their knowledge 
and expertise. The fruits are most often neglected and 
therefore forgotten because they are regarded simply as 
a step in a long and uneasy course. We consider it useful, 
within a route that began certainly before the moment of 
birth, in 2005, of the laboratory Diver S City, to fix certain 
moments that have characterized a research project run, 
as is often the case, thanks to the passion, generosity 
and curiosity of each individual and to some research 
agencies or national and foreign institutions rather than 
on the official funds granted to scientific research. We 
have therefore decided to collect in small volumes, always 
bilingual, the results of these toils. Having to give a name 
to this series I remembered an episode occurred to me in 
Venice a November morning of some years ago. In front 
of the Frari church I ran into Giusa Marcialis who told me 
how she was annoyed because the day, grey and gloomy, 
had started loosing her time in search “of a notebook that 
Gianugo had left in the trousers and thrown in the washing 
machine! How was I supposed to know where he left his 
worn out calepino [notebook]!”. This personal recollection 
of a “notes of hand book” has come to my mind, and even 
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though a calepino is literally a book of fairly big size and 
a bit bedraggled due to frequent use, I wanted to give this 
name to the series of books for that exact reason, because 
the paperback calepino could be used and be useful to the 
point of being worn out.

 The first volume of the series is the result of the 
stimulus given by an international conference that for 
ten years, from 2001 to 2010, was a place of exchange and 
debate on issues put forth each time by the organizers, 
Dariusz Kozlowski and Maria Misiagiewicz, to a variegated 
and composite audience of researchers to whom the authors 
belong from the year 2004. The conference has been a 
useful training ground for exchange, meeting and dispute 
between different fields of knowledge and approaches. 
Starting with the authors.

 An architect and an urban planner who even in 
their personal contributions share the same vision: of 
a domain where ethics and responsibility should not be 
forgotten on behalf of abstract principles of a convenient 
neutrality of expert knowledge.
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Back
to
rationality?

Zbigniew K. Zuziak
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Those who believe that in the theory of architecture 
and urbanism - like in philosophy - provoking a good 
question is even more important than giving a specific 
answer will soon realize that this book offers a sophisticated 
intellectual pleasure and artistic inspiration. However, to 
those who are less convinced about “the power of the right 
question”, this collection of essays gives an opportunity to 
be seduced by the elegant line of argumentation which - for 
sure - will dilute their skepticism and make it more creative.

Extensive list of questions fundamental for the 
dialogue between architect and planner changes following 
the time scale where we measure the curve of our cultural 
cycles. Probably the most interesting are those attached to 
these fragments of the curve that can be regarded as turning 
points and it is quite likely that for these reasons Paola Rizzi 
and Lorenzo Cotti are focusing our attention on such big 
issues as: rationality, rules, the reinterpretation of the idea 
of spatial order and - last but not least - the net system and 
its role in the organization of space.

I do believe that the quality of urban space depends 
on the rationality of the urban structure and in this context 
an important role should be played by urban strategies and 
policies. Therefore my favorite question raised in this book 
is on rationality. For me, the rationality of structure designed 
by architect and planner can be used as the major criterion, 
which identifies their intellectual and artistic personality. 

I also do believe that in the context of a dialogue 
between modern and postmodern perspectives of spatial 
order - as well as post modern vs. neo-modern view 
on our spatial reality - asking the question about the 
new professional and academic identity of urbanistica 
seams proper. Having faced the problem of “liquid 
space” - a dominant feature of new urban reality - the 
question: how can we define the scope of professional 
and academic activities constituting “the core and the 
periphery” of urbanism? arises. Liquid reality, announced 
by “urbanologists” is changing rules of urban game and 
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evoking ambivalent associations. As we read in this book: 
“The net system with knots and connections organizes 
the space of conception - reception of materials which 
come also from the outside, from beyond the deadline”. 
It provokes a philosophical reflection on the nature of the 
contemporary city and the dialectics of interaction between 
social processes and urban spatial form. This, in turn, 
changes the situation of urban planning as a professional 
and scientific discipline. Its research areas, methods, tools 
and main directions of actions require being tuned to the 
new urban reality.

Our urbanistic and architectonic typologies of urban 
tissues require new taxonomy principles: simple enough to 
be grasped by various actors of the planning game and easily 
adaptable to various “problem situations” we have to cope 
with devising our urban strategies. This, in turn, moves us 
towards strategic urban planning, i.e. planning philosophy 
in which the rationality of structural effects depends 
on the ability to coordinate and integrate various urban 
strategies. This is particularly important for implementing 
urban development policies under the conditions of liberal 
economy, i.e. in the environment of a “liberal city” - a 
city whose structure is subjected to increasingly strong 
pressure of self-organization. It doesn’t mean that public 
authorities governing and managing the city do not have 
policy instruments. On the contrary, in a liberal city the 
urban space is strongly influenced by local policy, however, 
instruments and methods of its implementation are not 
always well adapted to the conditions of the new strategic 
game between public and private sector.

Theoretical and artistic interpretations of spatial 
order seem to have lost their explanatory potential 
and respective policies and instruments of their 
implementation are becoming less effective. Now is a time 
for reinterpretations. It is time to reconsider classical rules 
and measures of urban order and to identify elements, 
which are “gaining power” in ordering the space of 
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network society. While reinterpreting the logic of urban 
structure both architects and planners need new typological 
formulas. Rational approach adopted by Aldo Rossi is 
stimulating but insufficient for our “liquid urbanity” so we 
need a new rational interpretation of the rules governing 
“the architecture of the city”. Therefore, questions 
prompted by Rizzi and Cotti are so important. They defend 
rationality and postulate to bring it back to urban planning 
and architecture. 

Sooner or later, new concepts of urban space and 
modes of its integration will find reflection in urbanistic 
interpretations of spatial order. So far, however, there 
are still many “territories” in the intellectual space of 
contemporary aesthetics remaining blank. Hic sunt leones.
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The 
natural
limits
between
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and
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Lorenzo Cotti, Paola Rizzi
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Two terms, art and architecture, that seem 
immediately determinating. Determinating precisely in the 
sense of de-termining, of limiting the areas in which one 
moves, like zones of intervention. The limit can be here 
intended as a deadline, the line that mustn’t be trespassed, 
the line of death; but also, the limit as a crossing, the passage 
zone from being one-self to not being one-self (anymore), 
from one state to another, from one field to another. 

The natural as an expression of a state of (total) 
equilibrium; equilibrium is also a strange state of 
unstableness in which the instability plays a decisive 
role. Art and architecture means also theory and practice, 
although both, art and architecture, have its own, different 
but analogous, theories and practices. 

Naturally, they can be contaminated. It is worth 
recalling in this context an aphorism popular in East 
Germany in the 80s: Kunst ist wenn alles funktioniert und 
keiner weiss warum. Theorie ist, wenn alles wissen warum 
und nichts funktioniert (1).

These general considerations are here to introduce 
a scheme drawn by Adolf Roth some years ago, precisely in 
1949, for a lecture held on the 17th of November of that year 
at the Washington University, entitled In search of a Theory of 
the new Architecture (2). 

The diagram here is shown in two different states. 
The first, on the left, has two lines marking the boundaries 
of architecture. The one on the right adds the state of death 
of architecture each time the limit is trespassed. Roth’s 
original diagram (the one on the right), by de-limiting 
the fields in which architecture operates, creates a zone of 
interest. But what happens on the false one on the left side, 
between the two dead lines? We believe that some examples 
given by contemporary architects, like Frank Owen Gehry, 
Daniel Liebeskind, and maybe Steven Holl too, have for 
some time already crossed the dead line, and if we interpret 
Alfred Roth’s diagram properly, they are of no interest any 
more. Others, like Aldo Rossi or Jean Nouvel, illustrate 
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efficiently with their work what happens in the zone of 
the lifeline. Having these in mind, one thinks at Raymond 
Roussel and his procédé. According to Roussel there is only 
one procedure but it’s not homogeneous, which means that 
it is characterized by continuous (technical) turns, spurts, 
conceptual rejections, second thoughts, complementary 
researches. Roussel’s procédé tends to create a series 
of fragments (of the narration material) that are later 
assembled and re-assembled. 

No more is Roth’s sinusoid an uncertain path 
toward equilibrium, the right line to follow where a state 
of equilibrium can shift more or less toward the one or 
the other limit; one could think of the shifting from one 
limit to the other as an opportunity to take, once here once 
there, those elements (Roussel’s fragments) which can be 
re-constructed and re-assembled according to one’s own 
procédé. Arranged in this way, it creates a network system, 
which may protect us from the danger of crossing one of the 
dead lines defined by Roth.

Then one could think of applying this network for 
an equilibrated management of a design system whose 
goal would be a global, all-embracing, multilevel and 
multidirectional design; it becomes a modus vivendi, the 
key for looking at the world with which we interact, and as a 
consequence to interface with it.

 The purpose would resemble the one proposed by 
Hermann Muthesius with his famous from the spoon to the 
city. It worked well as a unifying technique in the modern 
movement’s age of mechanization. Misinterpreted, or 
rather adopted functionally (for his own purposes) by Max 
Bill the adage has to be inversed: not from the spoon to the 
city but from the city to the spoon. This inversion indeed 
bores the best fruits: Walter Gropius, Hannes Meyer, 
Luigi Caccia Dominioni, Achille, Pier Giacomo e Livio 
Castiglioni, Andrea Branzi, Aldo Rossi, Jean Nouvel are 
designers who acted according to this principle. Only 
thanks to their designing capacity referred to more or less 
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complex systems - in general experiences related to urban 
structures - did they manage also to produce design objects 
(3) that proved to have a value and persistence in time. 
These objects are born from an equilibrium between the 
world of art and the world of technique, an equilibrium – 
returning to Alfred Roth’s scheme – which is possible due 
to the capacity of seeing things in a wider context and linked 
to a composition and project system of a net-like quality.

On the opposite side stand Frank Owen Gehry, 
Daniel Liebeskind: an idea of object architecture that lacks 
any sense and relations. Paradoxically a fork by Caccia 
Dominioni has more urban and social reasons – and 
therefore architectural ones – than a building by Daniel 
Liebeskind. 

A project of a society of images made of buildings-
objects, without any care for the context as demonstrated 
for example in the competition for the Fiera in Milan 
(Isozaki/Libeskind/Hadid/Maggiora, 2004) which for 
how it is presented seems to be a sterile assemblage rather 
than a project. The Domus supplement published is very 
significant; it has a shocking interview with the architects 
but bares no traces of plans, maps, etc. of the project so 
important for Milan (4). 

Running parallel, literally in the physical sense, the 
same Domus issue has an interview with Dan Graham who 
sees the architects this way: the trouble with these architects 
[Frank Gehry, A/N] is that they all want to be artists. And they 
copy. Herzog & de Meuron take from me, Rem Koolhaas takes 
from me… I know that Steven Holl loves Alvar Aalto. He tries to 
do Aalto, but he can’t really do it. Sejima takes from Herzog & 
de Meuron… (5). We are far beyond the dead lines drawn 
by Alfred Roth. Naturally, this is the case if we consider 
the limits as dead lines (Roth’s correct scheme is the one 
on the right). We could think however that there is only 
the diagram on the left and that what is beyond the limits 
is excess that eventually can be considered a disease or 
aberration. 
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Disease, in the history of art as well as in the history 
of technique, has a very interesting development. Being 
situated between the two excesses or precisely between the 
limits of two diseases, architecture’s position becomes very 
interesting. 

Notes

(1) Art is when everything works but nobody knows why. Theory 
is when everyone knows why but nothing works, mentioned by 
Claude Schnaidt in a private letter to the authors, August 
2004.
(2) See: Stanislaus von Moos, Alfred Roth, Architect of 
Continuity, Waser Verlag, Zürich 1985.
(3) In an interview (1999), Vico Magistretti defines design 
as a style of our time.
(4) AAVV, Milan Fair, the possible city, published with 
Domus, n°873, September 2004, Editoriale Domus, Milano 
2004.
(5) Joseph Grima, Graham c/o Terragni, in Domus, n°873, 
September 2004, Editoriale Domus, Milano 2004.
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Per me quel sole, che noi abbiamo aspettato per tanto 
tempo quella notte a Ostia, e che poi spuntava dalla parte opposta, 
è stato un segno, un invito a capire.

Secondo me, in questo periodo, noi stiamo sbagliando 
pressoché tutto.

Siamo un po’ scocciati, un po’ delusi, un po’ stanchi.
Abbiamo smesso di fare politica attiva. Siamo contenti 

perché ci siamo liberati di questo peso. Cerchiamo di divertirci. 
Io sono un po’ stufo: anche perché non mi diverto. Dobbiamo 
riuscire, qui, a far qualche cosa. Non come ora che nessuno si fa 
gli affari suoi ma non cambia nulla degli altri.

Penso che sbagliamo quasi tutto: nei rapporti con le donne, 
tra noi, con lo studio, in famiglia, nel lavoro.

Io vorrei che noi parlassimo, veramente, per cercare di 
cambiarci, di essere diversi, nei comportamenti, dai nostri nonni.

Per essere, ma veramente, nelle cose di tutti i giorni, 
rivoluzionari.

Nanni Moretti, Ecce Bombo, 1978 (1).

Definitely the answer to the question on what is 
architecture will not be formulated here. The issue is neither 
to write an entry for a dictionary nor to set down discipline 
boundaries. It’s more a matter of describing the route our 
architectural troubles take or have taken with regard to 
the modern and the contemporary. It also explains a lack 
of continuity in our narrative, due as well to a dialectic 
relationship between the authors. This discontinuity is 
perhaps unsolvable, or maybe we just do not want to solve it.

In 1927 Hannes Meyer wrote, or rather stated, that 
architecture is a function of economy. In Die Neue Welt and 
subsequently in Bauen, he synthesized: alle Dinge dieser 
Welt sind ein Produkt der Formel F = Funktion x Ökonomie (2), 
function multiplied by economy, a sort of raising to power of 
the function, which means that architectural works are not 
works of art. Art is composition, purpose is function - arguing 
that no one would speak of the (artistic) composition of a port 
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or an infrastructure, whereas the same cannot be said for a 
house, a museum, etc.

In 1940 Meyer’s point of view and design mechanics 
became clearer: In our architecture course [i.e. Bauhaus 
courses, author’s note] we worked out a “functional 
architecture” which, contrary to popular interpretation, was much 
more than “purely technical”. Our hope was to give greater depth 
and richness to architecture by an analysis of the social situation 
and a careful study of all biological factors, paying particular 
attention to the psychological factors inherent in the way people 
organized their lives (3).

Those were unique years, the second decade of the 
20th Century, during which everything had been done. 
Marcel Janco (4), an architect and dadaist, claimed in the 
80s that avant-garde movements ended with dadaism, which 
revolutionized everything, leaving space only for “remakes”. 
At the same time, Luigi Snozzi with an aphorism stated: there 
is nothing to invent, everything is to be reinvented (5). Returning 
to Meyer, in the pages of ABC he makes clear the divergent 
nature of architecture and art underlining, together with 
Willi Baumeister and Mart Stam, the purely decorative-
compositive role of art. Baumeister, with his paintings and 
embossings, was the main reference point for the early 
modern: his pictorial compositions were to be found in 
many modern houses and some of them were published in 
L’Architecture Vivante.

Looking through the individual plates of Jean Badovici’s 
L’Architecture Vivante is an exercise requiring great patience 
and strong nerves. The beauty of the plates and the lay-out help 
in the difficult task. Basically, we are looking at a collection of 
modern architecture put together in real time, and in many 
ways it seems that when the publication ended, modern 
architecture somehow came to an end too. This statement may 
cause contrasting sensations and doubts but during those years 
everything was already present: even extremes in technique 
(see for example the Freyssinet monograph, 1931), that were, 
however, typical in some ways of the recent 19th Century.
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Everything was present, in power and action, as 
they used to say: some of Mendelsohn’s pen sketches 
are definite precursors of a certain type of architecture 
– the sinuous lines do not stem from the 80s and 90s. 
Then the extraordinary thing about Mendelsohn is the 
correspondence between sketch and building with the 
techniques of the time, i.e. often still classical architecture 
techniques, granted that 19th Century architecture was all 
classical, meaning, made of plaster, as Gino Valle used to say.

On reading the events illustrated in L’Architecture 
Vivante what comes to light is a continuous definition of 
the work of the architect in the new political, social and 
cultural conditions. It is worth remembering that Germany, 
like the rest of the world, was a country of conflicts during 
the Bauhaus epoch, with contrasts between left and right 
political factions within the school itself (Hannah R., 
2003). We were saying that what emerges was a “definition” 
of the work of the architect: it is perhaps more striking to 
read the texts in L’Architecture Vivante than to look at the 
drawings of works and projects published 80 years ago and 
still reproduced today. A point could be made regarding 
historic continuity: the continuous reflection on one’s own 
past, as a reflection projected toward the future.

What is always expressed, from the start, in all 
these texts is ethics as a foundation of the profession. A 
profession which always and constantly has relations with 
other sciences or arts through a continuity of thought as a 
form of introduction to a multidisciplinary and collective 
work. This manner of work is present and desired, sought 
for, precisely for the design mechanics (architecture 
function multiplied by economy, the house as machine à 
habiter, etc.). Naturally, this continuity exists particularly 
with the world of engineers, partly due to the fact that the 
two professions stem from the same root, and more so 
because of a general vision which always leads to thinking 
first in terms of structure, almost regardless of the subject 
of the design and its size.
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A good example, in our opinion, is given once again 
by Hannes Meyer, the bad Communist functionalist, but 
(also) a true poet of design: detailed analysis and technical 
understanding are capable of making a poetic leap (like 
multiplying function by/with economy). This poetics of 
design has always suggested to us a strange matching: Meyer 
and Gadda.

La scienza della realtà e della necessità, delle cause e degli 
effetti, de’ congegni di puntamento, di percussione e di pròtasi, 
quella sola può leggere dal suo quaderno che in sul capo all’Autore 
cadrà il pomo dall’albero, piantato nel prato, e disgregatasi invece 
dalle torri erme dell’alpe cadrà la pietra, cercando il profondo; 
che il giusto colpo springherà tremendo sopra al bersaglio; e che 
l’erba, che sarà cresciuta, la mangerà il cavallo, che campato 
sarà. Ma davanti l’ombre de’ monti e sotto li stellati cieli della 
notte, per entro e per fuora le vene delli umani e il popolo immenso 
delle foreste, de’ tenebrosi fatti delle lor anime non ha sortilegio 
da predir se non pochi, nel gioco riconoscendo delle sue carte tutti 
quelli che finalmente, consumata alla faccia de’ gabbati santi la 
festa, anche il gufo barbagianni dottor grandissimo fattosi in sue 
sentenze sapientissimamente dirà. Est quod est (7). 

In both, there is a strong presence of mechanics 
and its distillation. It would be difficult otherwise to justify 
the “hanging” terrace in the Basel project for a school (an 
authentic artificial soil-crust on two levels, held by steel 
wire and ledges), and it would be unlikely that a glass-
covered corridor be created for the Federal School of the 
“General Federation of German Trade Unions” in Bernau 
without these postulates, without education nurtured on a 
rich and varied diet.

A definition of design work, of design relations 
and of design continuity which crosses various arts or 
sciences (you can define them as you wish). Continuity 
and/or transversality which in fact defines architecture 
that is historically continuous and/or continuative. As a 
break in continuity we find little demiurges eradicated 
from the context, but basically architecture continues: the 
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radical period is immersed in social and political problems 
(perhaps only Archigram flees, and therefore puts fragile 
paws on cities), like Archizoom’s non-stop city. Recalling 
Fernand Léger: L’architecture doit être liée à la nature sans 
“état de manifestation”. La conception de l’objet étonnant est 
réservée “au spectacle” et “aux fêtes populaires”. C’est une valeur 
fugitive, rien de plus. L’oeuvre architecturale, c’est exactement le 
contraire. Valeur de durée, conçue avec une mesure telle qu’elle 
ne marque pas une époque, une tendance, une expression. 
Simplement utile et belle par son ordre géométrique très 
appropriée à son sol et à ses nécessités éternelles (8).

A statement like this could be the sarting point of 
a definition of a field, which we think becomes manifest 
many years later in the lessons given to 3rd year architecture 
students by Ludovico Quaroni, and published in his Progettare 
un edificio (9). The book is worth mentioning and begins in 
this manner: Lesson one: total design. Architecture as a practice. 
From a politician’s point of view, architecture is the result, positive 
or negative, depending on the politician’s stand, of the power’s 
use – in a certain moment in time – of the territory and the 
actions upon it.  Seen with the historian’s eye, architecture is also 
a documentary evidence of the capacity of a culture to represent 
itself. Examined with the selective eye of the art historian, it is 
above all one of the manifestations of the artistic genius of those 
working better in a specific period. The critic is interested in 
the relative assessment of what is built, more or less regardless 
of how it was created and of the history of the design process; 
with the authorship of the great architects responsible for these 
‘monuments’  he is interested in the evolution and the sequence of 
the various schools and movements.

He then defines architecture as the result of a natural 
activity of mankind, who tries to take measures to humanize 
natural space with the means that the culture he belongs to 
makes possible. The second lesson deals with design, which 
is divided into four phases: 1. planning - a sort of analysis 
focusing on the elements in the project -; 2. design, which is 
the phase in which the design of the object is thought out, studied, 
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constructed, in a step-by-step, trial and error, approach… 
Design is usually divided into three internal phases: 
formulation, overall project, realization; 3. implementation; 
4. management.

Naturally, Quaroni develops further and clarifies all the 
parts, which are simply mentioned here; as for design he gives 
great importance to participation – how to carry it out and 
what use it has. All this is treated during the third year, halfway 
through the university curriculum at a critical  moment of the 
study program of a future architect. Then it seems that all these 
intentions, all these things said and written, characterizing 
longer periods of time, are lost. This complex and integrated 
richness of knowledge, practices and actions fades away 
up until a new generation of clients/investors (no matter if 
private or public) arises, to whom architecture is only the one 
marked Hadid or Libeskind, a sort of design-slogan: objects 
as objects. Economy overlaps function, and the result is the 
product of the two – which perhaps is not architecture, be it 
great or small, but society itself.

Perhaps function (F) multiplied (x) by economy (E) 
gives simply these results (R). It could be postulated that 
economy is the pulling force and that if the result is R, we 
have R = F x E; if E is negative, R will also be negative. Of all, 
E is the mirror of society (or society itself). We could say 
that this is all fine and cannot be otherwise. Unless society 
undergoes changes in order to change the E factor, etc.

It could do, but in fact does not: it should be a cause 
of reflection that the same period that sees Hadid and 
Libeskind also gives way to Jasper Morrison , one of the 
most interesting designers – one of those who produces 
objects –, one who quotes Hannes Meyer. It seems that 
theoretical and philosophical speculation has moved 
towards design and has come back into art also: Michael 
Lin, with his woven flowers – basically popular Taiwan 
fabrics reproduced in limited portions but on a large scale 
– seems to have reached the positions expressed by Meyer 
and comrades on the pages of ABC.
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We therefore find ourselves in an extremely 
disordered, unstable period, consisting mainly of opposing 
parties – the result can be nothing but “confused”. 
Confused in various ways: confusion as a state of instability, 
but also, confusion as com-fundere, and therefore a fusion 
and mixing of various things. This is perhaps the real 
outcome that Hannes Meyer and Ludovico Quaroni hinted 
at, and it is the element which should be worked on. It 
seems that England has been teaching this for some years: 
it has stimulated and never abandoned participation, thus 
nurturing con-fusion. Perhaps also due to its mixed nature  
– ethnic and social, etc.

This is the reason why our paper has some 
discontinuity, takes some leaps, makes combinations and 
cuts. We are convinced that La ville apparaît plus faîte d’idées 
que de briques (Sylvie Rimbert, 1973), that It is actually 
the logical construction of architecture that constitutes the 
profession (...) the theoretic and practical corpus of architecture, 
but this is not the same as the outcome of architecture (Aldo 
Rossi, 1967), that (...) because of some definite elements, 
individuals can highlight unknown totalities which had never 
appeared before (Michel Foucault, 1977).

Therefore, that architecture, and in general, the 
construction of society are contained and not containing. 
Technique, history, humanity are the aliments-elements of 
architecture. Wo kann gehen die Achitektur ohne Menschen?

All these aliments/elements are the reason behind 
the title of this paper, which overlaps the title of a theorem 
of Munari:

Without reason

1 + 1 = 2
Far is feeling from calculus

Yellow + blue = hundreds of greens
Far is reason from art 
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Notes

(1) Quotation from the Nanni Moretti film, Ecce Bombo, 
1978.
(2) It seems interesting to add another two quotations 
from Meyer: All these things are the product of a formula: 
function multiplied by economy. They are not works of art. Art 
is composition, purpose is function (Die Neue Welt, 1926), All 
the things in this world are a product of the formula: function by 
economy, therefore none of these things is a work of art: all forms 
of art are composition and not therefore subject to a particular 
aim. All life is function and therefore not artistic (Bauen, 1928).
The two texts Die neue Welt and Bauen are similar and should 
be read together. Some concepts and statements in Bauen 
are explained in Die neue Welt. Bauen is in some ways less 
clear because it is in the form of a manifesto. The closeness 
of the two texts (1926 and 1928) explains this continuity, 
together with Meyer’s personal matters that tie Meyer and 
the Bauhaus. For simplicity’s sake the Italian translation 
given in Hannes Meyer, Scritti 1921-1942, Marsilio Editori, 
Padua, 1969, is used.
(3) Bauhaus Dessau 1927-1930, My experience of polytechnic 
education, in Hannes Meyer, op. cit.
(4) Conversation between Marcel Janco (1895 – 1984) and 
Aldo Cotti at Monte Verità, 1983, referred verbally to the 
authors.
(5) See: Luigi Snozzi, Progetti e architetture, 1957-1984.
(6) L’architecture de demain ne sera un art que si les architectes 
comprennent l’âme de leur temps et savent l’exprimer; âme 
tendue sous la nécessité des dures disciplines, âme saine, haute 
et réticente, qui cherche en soi les sublimes perfections, pour 
qui la beauté est dans la simplicitè, dans la convenance de 
l’objet à sa fin, et dans l’harmonie des ensembles imposants. 
[The architecture of tomorrow won’t be an art unless the 
architects understand the soul of their times and unless 
they know how to express it; the soul stretched over the 
necessities of hard disciplines, sound soul, high and 
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reticent, which seeks in itself sublime perfections, for 
which the beauty lies in simplicity, in the consistence of the 
object and its purpose and in the harmony of the imposed 
wholes] André Georges e Jean Badovici, L’Architecture 
Vivante, spring-summer, 1924.
(7) The science of reality and of necessity, of causes and effects, 
of aiming devices, of precussion and protasis, only this kind of 
science can read from its notebook that the apple will fall on 
the Author’s head, planted on the meadow, and instead from 
the solitary towers of the alp a broken off stone will fall down, 
seeking the depth; that the accurate shot will pass above the 
aim shaking; and that the grass, which will have grown, will 
be eaten by the horse, which will graze there . But in front of 
the shadows of the mountains and under the starry skies of the 
night, inside and outside the veins of the people and the huge 
nation of the forests, the dark realities of their souls it has no 
spells to forecast but few, in the game recognising its cards all of 
those who finally, when in the face of mocked saints the feast is 
consumed, also the barn owl who made himself a great doctor 
will say in his most clever sentences. Est quod est. Carlo Emilio 
Gadda, 1948.
(8) See: Fernand Léger, L’Architecture polychrome, in 
L’Architecture Vivante, autumn-winter, 1924.
[Architecture has to be connected with its nature without 
“the state of manifestation”. The concept of an astonishing 
object is reserved for a “spectacle” and a “folk feast”. 
It’s just a fleeting value, nothing more. The architectural 
work is something exactly opposite. The value of duration, 
conceived with a measure which doesn’t mark an epoch, 
a tendency, an expression. Simply useful and beautiful 
through its geometrical order, appropriate for the ground 
and eternal needs].
(9) See: Ludovico Quaroni, Progettare un edificio.
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Saying something about the beauty of contemporary 
architecture implies or should imply, or could pre-suppose 
that:
1. contemporary beauty means that it is of the present day
2. contemporary beauty means that it belongs to us, in an 
intimate manner, and has international value.

Thus in the present day, beauty would be an inner 
characteristic which crosses various differences – ethnical, 
cultural, social, temperamental... But it seems to us that things 
were not so confusing in the past: there was French beauty, 
Italian beauty, Polish beauty and so on. These kinds of beauty 
corresponded to, or rather were a product of, a certain taste. 
And so there was French taste, Italian taste, Polish taste etc.

In these domains the Swiss have always had problems, 
being a nation composed of three ethnic groups, and 
therefore three tastes and three beauties.

On this subject a fine essay, Nationalisme et 
internationalisme dans l’architecture moderne de la Suisse, 
written in 1975 by Jacque Gubler, explains how the Swiss 
managed to have a national style: simply by inventing a 
national taste, a common beauty (...). It occurred fairly recently, 
in Geneva, in the occasion of the national exposition in 1898.

The widespread phenomenon of national expositions, 
often disguised with taste for discovery and adventure, are 
instead basically of a commercial nature. A comunication 
phenomenon in its essence: Expositions represented a new 
means of information (...) Architecture becomes an enormous 
propaganda desmonstration and the same epoch sees the birth of 
modern publicity (De Fusco, 1967). In the case of Switzerland, 
all this is enriched with the question of national identity, 
clearly in crisis.

Read today Jacque Gubler’s essay, rather than a book 
on Switzerland, seems to be a text about the contemporary, 
about contemporaneity, about the formation, thoroughly 
political, of a national taste, and thus about the need of giving 
the whole nation the correct key for interpretation, but also 
its identity: this is what we are like, this is what we like, and 
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this is the right thing and if it’s different, it’s wrong, etc.
Giving the correct key for interpretation is to be 

understood in its most ironic form?
In a historical perspective this procedure seems 

absolutely correct. Taste & beauty have always been 
supervised by the authority, who, being a single person – 
the king, or a king – dictated the rules. The architect of the 
Prince had, literarily, a prince behind his back, and the 
architect was but an executor of his views.

After the fall of kings, taste & beauty became more 
then ever a contemporary problem, hence, according to what 
is written above, of an intimate nature, and here intimate 
corresponds to national...

Nevertheless, if we take the duality nationalism 
and internationalism, as Jacques Gubler did, and carry the 
example to our contemporary problems, we could easily 
translate the dualism nationalism/internationalism into 
modern/contemporary.

This could lead us astray, toward the definition or 
specification of the terms modern and contemporary as 
historical periods (most of all in regard to modern).

As far as the discourse taken here is concerned, we can 
say that the two periods are clearly different.

They are different in their approach rather then in a 
historical or formal sense; they have different characteristics 
which allows us to distinguish them, sometimes straining the 
differences, as we always have to do when we put things into 
categories. Maybe we believe that the distinction lies in the 
presence of a territory, physical or not (politics, knowledge, 
society...).

Contemporary architecture demonstrates that it 
doesn’t have a territory any more, at least not a proper 
domain of reference or application. An example is the fact 
that quite often architects don’t even carry out visits on 
building sites when they participate in architectural contests, 
an aspect which is characterizing more and more certain 
modes of architectural production; and frankly we could well 
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ask ourselves if the juries themselves are aware of the as-
built status and of the physical aspect of the surroundings: in 
one word, of the context.

If this architecture of ours hasn’t got (a) territory any 
longer, it has a difficulty of being in order, or to have an order, 
or even to follow orders, not only in the architectonic sense. 
This could lead to an explanation of why architecture is in a 
convulse search of consent, and the reason why it is so widely 
discussed everywhere. In our view the great shortcoming of 
contemporary architecture is the lack of consent.

It seems that consent can only be obtained by 
iteration, which is the reason for the search of a definition of 
architectural form by means of formalism which can make 
it recognizable. Recognizability is its quality (“beautiful... 
but difficult…sorry!…”) because this is where consent 
arises, or rather where it finds its commercial consent, 
or its mediatic consent. It’s a formal consent, therefore 
a-critical, a-territorial, a-contextual. Nevertheless mediatic 
and mediatizable. What’s more, it is about buildings that, 
imitating certain contemporary politicians, wear shoes with 
high heels to seem higher.

But all these things, high heels, the issue of consent, 
may be all part of a chronicle, which goes by quickly, in 
convulsions and with certain regularity. The chronicle is 
marked with deaths and births. Generally the deaths are 
violent and often take place in early age because of the lack or 
collapse of consent.

All this is due to social form which in many aspects is 
closing, ri-hierarchizing. Probably in order to regain social 
control.

Contemporary architecture too suffers from being 
conceived and considered in this hierarchizable manner, like 
a tree, but “beauty is not a tree”, rephrasing the better known 
a city is not a tree. A City Is Not a Tree is the title of an essay by 
Christopher Alexander written in 1965. Alexander criticizes 
the scheme of the tree, used in facing urban organization, in 
which each part interacts with the whole through a hierarchy 
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of a branched-hierarchical-pyramidal type, according to 
the logic of a tree and/or also according to a direct cause 
= consequence relationship. Alexander speaks of the city 
which he calls “natural”, the one grown over a long period 
of time, and organized as a “semi-lattice”, that is as an open 
structure: the elements are linked in a criss-cross way, in 
various systems of interrelations. What is under criticism 
are the principle points of modern planning which aim 
at the separation of functions. A “semi-lattice” structure 
allows instead an open system with numerous and undefined 
connections. 

Beauty, city, architecture, design are terms which 
can by united in a single “semi-lattice”. In this semilattical 
state – the state in which the relationships are even becoming 
redundant, permeable and a bit anarchoid – should beauty & 
architecture be put in competition with the system of consent, 
the latter will win. The failure of beauty & architecture means 
that the semi-lattice is impeded, it stiffens, it turns into a tree.

We believe that this is the point where we find 
ourselves, in a period where, among other things, the 
consciousness of the fact that we are all part of a single 
ecosystem, intimately or not, is in a way lost.

Even architectural problems, understanding 
architecture in continuity with urban planning, stem 
specifically from education; in fact for our profession, always 
in precarious balance between theory and practice, education 
means schools.

We believe that in order to say something about the 
beauty of the built world, we have to talk about the project 
and therefore about its schools. Maybe it would be good to 
start with a reflection - paraphrasing the title of an article by 
Max Frisch - “who gives you the school?” where school is an 
integral part of the project.

The project is pervasive and extended, but who gives 
life, stimulus and food to the project? And what is the scale 
for this project? Jean-Baptiste Lamarck, less inquiring than 
Frisch, saying: on dirait que l’homme est destiné à s’éxterminer 
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lui-même après avoir rendu le globe inhabitable (1820) 
presupposes that there may exist a plan to make the earth 
uninhabitable.

This extermination project is given, by definition, 
by schools (and by who else?), and in our case by schools 
of architecture because it’s a matter of designing space for 
dwelling.

Already Vitruvius, writing about architecture, 
expressed the need of a unitary project, as a synthesis and 
a meeting point, and no chance he writes about it in the 
preface.

This idea of synthesis is what is missing today: the 
excessive attention paid to the architectural sign and its 
consent clearly states the incapacity of a synthesis, a unity, 
and in the end, of quality. 

The quality of a “global product” is the scope of the 
architect designer, a figure already introduced by Vitruvius in 
his treatise.

It’s Samonà, Sicilian, who in coherence with 
his concept of the unity architecture/urban  planning, 
courageously recoverd the Vitruvian triad in the emblem 
of the School of Venice, lost today and substituted by a 
monogram. Likewise what has disappeared together with this 
triad, as a symbol of a broad articulation of knowledge, is the 
figure of the architect capable of making the synthesis. 

Synthesis that we try making – on closing – coming 
back to the title, maybe without the general consent, quoting 
the dadaist Marcel Janco: la beauté c’est de la merde.
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The city is, above all, anxiety.
The [fixed] scene which intimately is everything but 

hasn’t revealed anything yet. 
There is no set design yet, actors will arrive only later.
Better still: they will be late for sure. 
[What’s more] we cannot even be sure whether they will 

ever come. 
Anxiety is love. 
Perplexity, hesitation, wrong tracks. 
Little by little some intersections occur between love 

and the fixed scenes, or the fixed scene, or, again, the scene 
that is fixed. 

Intersections and short circuits produce and give rise to 
decorum. 

Then a man and a woman arrive and everything starts 
to function, everything becomes function/functional. The 
equilibrium must change, the search for a new equilibrium 
begins.

In Un homme et une femme (1966) a film by Claude 
Lelouch everything is a set design for/of a love (loves, maybe) 
story, between a man and a woman. 

Paris, Deauville, Le Mans, Monte-Carlo are the short 
circuits tracks.

The city, the beach, the tracks, the midday [le midi], 
streets and highways, then stations and trains, the rain, the car 
[interior/exterior], everything is functional for two characters 
living among the total set design of their present. They live 
their lives with no evident intimacy. Having this marvellous 
idea of falling in love, they are the intimacy themselves. A 
short circuit happening out of season [la saison morte], in 
November, in Deauville. 

So it is not necessarily necessary to understand where 
the set design, the scene and the fixed scene structure end. 
Nevertheless, actors will only arrive later. And the anxiety 
will appear only with their presence. As well as doubts, 
afterthoughts and changes of view.

Then Mrs. Anne Gauthier, on the request of Jean-Louis 
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Duroc, gives her phone number: Montmartre 15-40.  
Montmartre: district (the XVIIIth of Paris), and some 

numbers. Somehow it is more an address than a phone matter. 
The city with all its social structure becomes a 

technological element as well. The phone is somewhere in the 
geography of Paris, 15-40 is an urban actor: Mrs. Anne Gautier 
and her daughter Françoise live in the same rue Lamark, 
where Lenin was employed as a man-servant, at Gabriel 
Domergue’s house, before coming back to Russia just prior to 
1918 (2). 
Set design with actors. 
And so?
So the city is not a sterile collection of buildings, a set 
design, as some (architects) would like it to be, but a feeling, 
insinuating or installed, that makes the transition from a set 
design to the city and its scene possible.

It’s anxiety, it’s ideas, which are not bricks, that give 
the start, and it is the space of the city that we have to search 
for in the idea of the city district. Geographically located, 
Montmartre is and has its own identity because it is inhabited 
by people: 15-40.

When we consider the space of the city, we are not 
treating a space-system organized as a tree, but as an amiotic 
system (a semi-lattice), as Christopher Alexander has already 
noticed in 1964, and Andrea Branzi afterwards – on the 
premesis of Gianni Vattimo’s pensiero debole –, turning to and 
defining models for a weak and widespread urbanization that 
have become, in Branzi’s last variations, open enclosures. 

It is necessary, therefore, to change our views of the 
territory in which we live, trying to see it in a multidisciplinary 
and multisensorial context; beginning to ask questions before 
giving the answers. Understanding, at last, the extreme 
planning richness contained in the analysis and interpretation 
of reality; understanding where we are.

This is not the case solely for professionals of the field 
– urban planners and architects in this case. It is to be done 
starting with primary school: to experience and recognize the 



101

city and the place where one lives is absolutely indispensable 
for a balanced democratic life. It is a way to understand who we 
are voting for and why. It is a question of language, after all.

To be in Paris, Montmartre and 15-40 at the same time.
- maman, qu’est que le langage?
- le langage c’est la maison dans laquelle l’homme habite.
It’s Juliette who, quoting Heidegger, answers her son’s 

question. Juliette the main character in the new banlieues in 
Deux ou trois choses que je sais d’elle by Jean-Luc Godard (1967), 
a film, altogether, on urban analysis.
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The first Latin version of Ptolemy’s Geography was 
published in Vicenza in 1475. The edition was entitled 
Cosmography and was deprived of maps which appeared 
instead in the 1477 edition, printed in Bologna. 

In 1486 in Rome, the first edition of the Vitruvian De 
Architectura was published by Giovanni Sulpizio da Veroli. 
Sulpizio imagined his edition as a work to be completed – 
this is why the page margins were left blank for comments 
and drawings – and he invites each reader, into whose hands 
the book falls, to help in making all parts of the book as 
complete and true as possible.

Denis Cosgrove noticed that the simoultaneous 
publishing of these two treatises wasn’t accidental: The idea 
of a spatial structure governed by geometry but concealed below 
the level of appearance seemed to offer to both cosmographers 
and architects a conceptual grid for experience, observation, and 
technique. But contradictions between conceptions and experience 
affected the ways that such order could be made visible in printed 
images. As the two texts moved out of the exclusive control of 
humanists and into a wider world of practice, so they followed 
somewhat parallel paths, form authoritative source of ancient-
and thus of privileged-scientific knowledge, through attempts to 
harmonize the ideal measures they proposed with empirically 
observed, often instrumentally recorded form. To more critical 
treatment of their claims.

Ptolomy’s Geography and Vitruvius’ De Architectura are 
manuals intended to be technical handbooks, each in their 
respective spatial practices. As far as geography is concerned, 
these practices include classifying, mapping and registering 
places and spaces, whereas architecture is occupied with 
engineering, planning and building places and space. From 
the universe scale, to the local one. 

The final scope is to make explicit the scientific 
nature of both: world description and architecture. It is not 
our intention here to make a comparative examination of 
the treatises in the two fields, but from the point of view 
of an urban planner, it seems quite significant that two 



104

works on controlling the planning feasibility – of either 
architectural or geographical space – started to circulate at 
the same time, both deprived of pictures, substituted with 
a verbal description. According to the first users, maps or 
columns were the supplement of the text and, now lost, have 
to be reconstructed. The reconstruction of a map, a chart 
or a planimetric drawing appears more precise starting 
from a numerical tabulae rather than from the approximate  
reproduction of a line.

What has probably been lost in the life span of the 
various versions of Alberti’s and Serlio’s manuals, is the 
Vitruvian incipit: Architectura autem constat ex ordinatione, 
qua graece taxis dicitur, et ex dispositione, hanc autem Graeci 
diathesin vocitant, et eurythmia et symmetria et decore et 
distributione quae graece oeconomia dicitur.

Unfortunatelly, this disciplinary wealth is to be lost 
due to the emphasis attributed  to pictures: as is the case of 
Palladio and Ortelius. Analyzing two incunabula, Fasciculus 
Temporum and the Sepplementum Chronicarum – by comparing 
various editions from 1473 to those of the 16th century –, we 
can notice a passage from iconical immages to proportional 
plans and views (Rizzi, 1988). 

The argument according to which urban images 
contained in these incunabula were nothing but a set of 
architectural  elements – buildings, churches, palaces and 
fortifications, undifferentiated and for that reason not 
corresponding to any criteria of «objective representation» 
of the described cities – is disavowed by the classification 
of these city «vignettes»: their matching with the textual 
description follows precise criteria. This description – which 
first was the main reference – keeps its form but looses its 
significance in comparison to its representation which now 
prevails occupying the entire page. 

However, in the last 16th century edition, the text is no 
longer illustrated; what remains is only the small icons of the 
cities used as head letters (Rizzi, 1988). 

This gives us some suggestions, still to be explored, on 
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the use of pictures, but surely points at a separation between 
a “descriptive“ text and a “scientifically“ drawn map.

And between the map and planning: What we call 
design in architecture is only that which puts information into 
building, what is in the mind, the composition of elements. A 
distinction must also be made between existence and presence. 
Presence is measurable. As soon as a painting, as soon as a work 
of architecture is made it becomes measurable; but existence is 
only in the mind and it is fundamentally unmeasurable. While a 
work is being constructed it is almost completely measurable, once 
the work is finished it is fundamentally unmeasurable (Louis 
Kahn, lecture given in Venice on March 22, 1971).

Prompted also by the development of printing and 
the possibility of journeys and exchanges, a golden age of 
treatise production begins. The outcome of their diffusion is 
a consolidation of the theories behind ideal design methods. 
It was the epoch of the production of utopias: prescriptive 
treatise  give way to «manifestoes» on the construction of 
ideal space. Therefore, there is no need to search, in the 
treatise production of the epoch, for urban prefigurations 
or images connected with reality, but the foundation of a 
new economic and urban ideology (Mazzariol, 1976). A 
foundation that reaches the present if Jacobs and Appleyard 
– in their introduction to Toward an urban design manifesto 
(1987) – are still basing their work on the critique  of two 
manifestoes of modern urban planning: Athens Charter and 
Howard’s Garden Cities of Tomorrow. In their comparison 
the only difference lies in the building density and typology. 
Common criteria are in fact the separation of pedestrian and 
rotary motion infrastructures, superblocks, interior common 
spaces, dwellings separated from the streets and, above 
all, the concentration into a few public or private subjects 
of the ownership of the land. Whereas the most important 
and significant difference is the concept of density seen as a 
concentration into islands (blocks), completely functional 
and aesthetically autonomous: buildings tend to be island, 
big or small. They could be placed anywhere. From the outside 
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perspective, the building is like the work of art it was intended to 
be, sits where it can be seen and admired in full. The Garden city, 
on the other hand, is not a city, it recalls suburbs instead, 
because the emphasis is placed on the garden, not on the city.

In a way the treatises’ success generates what Luigi 
Firpo   speaking of the Renaissance   defined as the history 
of town planning on paper rather than on stone. Somehow, 
a sort of prescriptive ideology consolidates itself, blocking 
alternative town planning theories and practices .

After treatises and handbooks the design method is 
taken over by “charters“ and “manifestoes“.

The issue of method returns here; an issue which in 
the 60s and 70s concerned the practices of architecture, 
urban design and planning in a complex and interrelated 
way. Scientific nature is the basic attribute of any theorization 
on the birth of the conditions of method. It is associated 
with analysis: when theorists became engaged with design they 
brought with themselves the philosophy and practice of analysis in 
the scientific process (Roselli, 1973).

However, in the course of time, analysis has started 
to be identified with the design process, although it is a 
part of design. One of analysis’ axioms is complexity, but 
this also has become a sort of endless vertigo. We reacted 
with the – presumed – rigidity of cognitive structures which 
we have crystallized; from the fluidity of processes to the 
rigidity of protocols, catalogues, lists, charters… over which 
we have lost control. The decline of the pretentiousness of 
the omnicomprehensive model has brought us back to the 
origins of project modalities. If human beings are part of 
a system, in the system we find ill defined problems and 
therefore with the highest degree of unpredictability, and 
this often implies that we don’t need to search for new 
problem solving methods but new approaches to problems, 
which means new approaches in political choices and design 
processes. 

(...) The freedom of full consciousness of our present 
and becoming, the right to build our houses and our cities in 



107

participation with all citizens. 
To design is to know “for whom”, “where”, by what 

“means”, and in what “time”  in order to have “right”  houses in the 
“right” place with the “right”  cost and in the “right” moment. (…) 
The city is a house for one and countless men (Marescotti, 1978).

Project organization becomes a page where to 
comment, discuss, build and decide: in other words, the 
basis of the project but also a point of departure to redefine 
it. Each kind of knowledge will create not just a piece of a 
universal puzzle – which, once put together, will provide a 
reference map for planning and urban design – but will have 
instead a domino effect, creating new possibilities which will 
be, each time, mapped out in different combinations.

Utilitas, firmitas and venustas used to stand out in the 
emblem of a school that once was influential in architecture 
and urban planning. A school that came into being in a city 
par excellence: 

Probably, Venice is the most city among all cities: I 
intend the most built-by-man. Not: designed, on the basis of a 
drawing which defines a priori functions and their constructive 
response and therefore risking to collapse into an abstraction, 
i.e. an immobilization of time. Since it is not only urban and 
architectural structures that are at risk of becoming abstract when 
the connection between form and function is neglected. In peril are 
also those projects that deliberately set themselves as functional if 
those functions which they are trying to depend on are assumed 
as invariant or typical. “Forms” connected to these can be 
nothing but rhetorical, in a broad sense (that can be a subject of 
sophisticated and precious comments but) which are barely useful 
for living. And it is not even enough to notice that Venice is the city 
that is born, that is growing, is being built, is forming, along with 
the lasting Venetian community. This is so obvious that it is nearly 
useless to say. I really do not know what the city of Venice was like 
when it was born (Sergio Bettini, lecture given in Venice on 
October 15, 1973).
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Architecture now. This short text is a voice in the debate 
over the critical state of knowledge and culture of the ruling 
classes in today’s encumbered post-liberal situation. 

One can only hope in a better future. The price is high 
and the work to be done much. Nevertheless, we have to try.

We are in a situation of architectural and cultural 
emergency and I believe that today’s main concern is 
education. This is architecture now. It contains the 
architecture of tomorrow. 

Education on all levels.
Education follows culture – everyone’s culture, but of 

designers in particular – and it is not a matter of technical 
culture. Both culture and knowledge, which should be less 
monologic, are the only weapons we have at our disposal to 
survive the crisis and the current period of frenetic stagnancy.

And culture means forming ruling classes capable of 
reading and, as a consequence, making choices using widom.

A non-monologic culture (multi-logic then) means 
working for wealth in the broadest sense of the word, therefore 
allowing to short-circuit ideas; having then or better still, 
reaching an open design culture, an effectively advanced and 
reformist ability to plan, refusing easy, too easy, tabulae rasae, 
the only practicable option for a designer; building a system 
of redundant, weak and diffused knowledge, structurally 
organized as a semi-lattice, for which a city is not a tree (1). 

But above all, it means – using a term that may seem 
altmodisch – having a ruling class that, at least, is able to judge.

I am referring here also and precisely to architectural 
competitions, which are a particular concern of ours due 
to professional reasons and which are show-cases of the 
architectural  culture of tomorrow. 

Do we realize what damages may be caused by an 
unprepared “ruling class” acting as a democratic decision-
making authority? 

Are we aware of how such authorities, guided solely 
in their judgements by prejudices, restrict thinking and 
research? Authorities whose only instrument is ignorance 
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built on those prejudices?
The risk here is to appear annoying, but I believe this 

to be a central point, in the past and foremost today. Too often 
we stand in front of the (competition) jury and clients who, 
for their “cultural richness”, still reason in terms of “brand”. 
They perceive architecture as brand(ing), i.e. as systems that 
are monofunctional in fact, due to the recognisability required 
for a brand, rigid, basically monovalent; in other terms, 
monologic structures.

In a paper entitled “ambiente, creatività, politica” 
[environment, creativity, politics] (2) I recovered a note 
by Ruedi Baur written a few years ago (3). In short, Baur 
pointed out how today, in the age of widespread mobile 
telecommunications and of an unparalleled, total and 
continuous flow of information, a new mass request for 
sign systems has arisen. A fear of loosing oneself, a terror of 
localization, that has become prevailing and copious. 

It is about not knowing where you are (and it is difficult 
to know what to do when you don’t even know where you are).

A worrisome aspect, considering that the terror of 
localization does not refer to the growth of urban complexity, 
to dimensions of the metropolis; it is connected instead with 
an inability to read the context, to read the signals of things, 
houses, of the urban and non-urban environment. Recently, 
this subject was taken up in two researches: by the équipe Lin 
in the proposal for Grand Pari(s) (4) and by the University of 
Zurich in design2contest (5), that underlined a central point in 
the conference on Design for the post-neoliberal city.

What is the best thing that a mouse once trapped can do? To 
eat the piece of lard stuck on the hook (6).

As far as I’m concerned, we urgently need to cope 
with knowledge, even in everyday life, because knowledge 
is still the oldest but the best tool that allows us to live and 
grow together properly. It is the only means that can make us 
realize that we are part of a unique and common ecosystem 
[environment] with which we have to interact positively and 
creatively [gestalt] in a politically progressive manner. 
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The structural scheme of such actions may seem simple 
in its triangular circularity: a triad, nearly Vitruvian, but 
firmitas, utilitas and venustas are sostituted by environment, 
politics and gestalt. One way or another, I believe it could – and 
should – be a starting point. Today it is too frequent that those 
who decide the existence of architecture have no intellectual 
predisposition towards the future.

This also means getting out of the current situation 
of exasperated need of being in the spotlight. Aujourd’hui la 
globalisation accentue ses effets et une architecture dominante 
revendique clairement le mépris du contexte (7), going back to 
the structural rationality of thinking, leaving behind all neo- 
and post-expressionisms. Or do we want to remain in the 
embarassing situation described in 1955 by the situationists 
mentioned in the title of this short text: Construisez vous-mêmes 
une petite situation sans avenir?

Locarno, June 11th, 2010



114

Notes

(1) See: Christopher Alexander, Note sulla sintesi della forma, 
Milano 1967.
(2) Lorenzo Cotti, ambiente, creatività, politica, workshop 
amatita, Facoltà di Architettura, Alghero 2010.
(3) Ruedi Baur, Identité de lieux, Paris 2004.
(4) Finn Geipel, Giulia Andi, Grand Paris métropole douce: 
hypothèses sur le paysages post-Kyoto, Paris 2009.
(5) Design for the post-neoliberal city, march 12th–13th, 2010, 
Zürich University of the Arts (ZHdK).
(6) Quotation by Christian Friedrich Hebbel taken from 
Gustaw Herling, Diario scritto di notte, Feltrinelli, Milano 1992.
(7) J. Nouvel, Manifeste de Louisiana, 2005.

References

Ruedi Baur, Isabel Neagele, Aroma der Stadt, Baden 2004
Giuseppe Campos Venuti, Città senza cultura, Bari 2009
Anatole Kopp, Quand le moderne n’était pas un style mais une 
cause, Ècole nationale supèrieure des beaux-arts, Paris 1988



115

(...) last year I sent you a photo of Lago Maggiore, where 
you could see, on the right, the old mill transformed by Rossi into 
(his own) house. (...) This year, after reading your text, a stack of 
wood in the Black Forest near Aicher’s houses, in Rotis, came to 
my mind. Both pictures tell an  obviously different story about the 
interaction with the environment. Hence the title Umweltbürger 
und Umweltmacher, the title of Schnaidt’s book of ’82, that you 
gave me a few years ago. (...) I left the title in German, although I 
intended to translate it along with those who create and those who 
undergo in lack of interpretation. Not necessarily is there any sort of 
logic, but rather a matching of elements of some better articulated 
epigram, partially erased by a salvific amnesia (...).

Federico De Donatis, June 2010.
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Urban planners – guilty, or who plead guilty, of 
exercising a directing influence on all possible forms of 
construction, limiting their expressive possibilities – are 
being reproached of trying to create a form of order by 
putting the ‘right’ object in its ‘right’ place. The quantity 
of manuals, handbooks and essays written in the course of 
time are there to defend such a statement. It is apparently 
difficult to operate without any support of rules when 
tackling the design process, i.e. the act of building space.

Rules are not considered as limitations but as a 
sort of necessary humus from which different design 
actions might arise and blossom. This is the spirit 
behind the organization of the CIAM conferences and 
the Athens Charter of 1933: secondo lui [Le Corbusier, 
A/N], il Congresso non doveva vertere sulla discussione di 
un nuovo linguaggio architettonico da divulgare, ma su 
nuove tecniche, nuove esigenze, nuove organizzazioni del 
lavoro, nuove attività, nuovi dimensionamenti. Di qui la 
neccessità di definire delle coordinate che inquadrassero 
la nuova concezione dell’architettura. [Five points, A/N] 
concretizzano solamente le conseguenze architettoniche che 
traggono origine dalle nuove tecniche, dai nuovi materiali, 
dalle nuove concezioni dello spazio: sono la descrizione di 
nuove possibilità d’espressione e non di principi estetici 
(1). The obstinacy necessary to elaborate manifestoes, 
protocols and guidelines, for urban planners who 
normally lag behind the hyper-dynamics of urban 
development, is coupled with the state of art that sees 
instead the decay/growth/invasion of what in some places 
is città diffusa [widespread city] in others suburbs, or in 
others still, sprawl. 

We need to define the rules of the government and 
transformation of built spaces. But before building or 
after one has built?

According to Marcus Terrentius Varro first comes 
the foundation of the City, then the Governments and 
Laws, then the Gods and finally – Religions.
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This sequence will not be inverted till St. Augustine. 
For him, God is the beginning and reason of all things 
including human affairs, which are controlled by priests; 
then comes man who using politics decides and organizes 
governments. Besides the historical course of the two 
positions what remains is the classification of a linear 
sequence. Such a construction of rules is useful only if the 
linearity transforms itself into the cyclicity of the myth 
as in Thomas Mann’s trilogy Joseph and his brothers: The 
foundation (the first time) becomes cyclic repetition and 
contamination of the sacred and the profane: Raccontai 
delle origini, dove tutto ci fu per la prima volta. (...) Ma 
questa dominante situazione di prima volta è allo stesso 
tempo ripetizione, rispecchiamento, imitazione; il prodotto del 
movimento di sfere, che porta l’elemento superiore, stellare, 
nell’inferiore, e di nuovo conduce il terreno al divino (2). The 
famous Italian constitutionalist, Gustavo Zagrebelsky was 
asked: what is more important – people or institutions? 
His answer was illuminating: People, because even the worst 
constitution may work with good people. But it doesn’t work the 
other way around: when the ruling class is corrupt, even the best 
constitution will not help (3). One cannot but agree, but the 
necessity of giving/following rules still remains.

Lehnerer (4) focuses his research around the 
classification and interaction of rules: There are books about 
great cities, books about spectacular streets... and there are books 
about great architects. You have in your hands a book about 
great rules. (...) The enterprise of urban design – that is to say 
the linking together of various design visions via the negotiation 
of a diversity of private and public interests – consists more of 
the conscious positing of rules than the drawing up of plans. 

Rules that are determined this way become “formal“ 
modular units that many of us take seriously as references 
but which in reality are only another try of using the result 
of analysis in the definition of the project.

Looking at the fabulizing character of contemporary 
architecture, we must ask ourselves where and how the 
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rules were lost or used in an inappropriate way; rules 
that were gradually suggested by the new paradigms of 
complexity, sustainability, durability, beauty, comfort, 
economy, equality, etc.

Rules define ambits, offer possibilities, direct 
actions, but arise from the analysis of what is around. The 
rules of the game do not exclude the possibility of making 
new rules. This is where awareness and responsibility enter 
the game. It doesn’t seem easy to introduce these factors to 
the world where architects – to use such a wide and complex 
category – have already allowed themselves to do everything 
in the name of beauty and form. But the collapse – the 
cultural one as well – of the real estate market together 
with the dramatic situation of the expansion of the built 
environment over – very often unsuitable – territories, 
forces us to take the “rules” once again into account. This 
situation has been identified before. The Italian one was 
described this way by Pazzaglini in 1977: a moment of the 
apparent absence of the traditional client, or rather a moment 
in which the capital starts to fix the “form” of its reorganization, 
of its territorial structure; at the most preparing itself, at ease, 
to choose without asking – the type of technical tool that culture 
has analyzed.

The present situation, although dramatic, offers 
a range of possibilities starting with the attempt to 
recompose the distance that continues to separate analysis 
from the project, as both, in their presumptuous self-
confidence, are unaware of the resulting cultural sterility.

To define the rules means, on the one hand, to 
understand the elements of the system, and on the other, the 
relations that bind them – if not the effect of such relations.

Recently, the contraposition city/country is 
being discussed again. The question of the fringes, of 
environmental issues and lately also rural areas planning 
are coming out from the disciplinary domains, once 
connected only to policies for the countries with a small and 
medium level growth. 
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As far as we’re concerned, a much more significant 
problem in general is the one of urban territories and 
settlements in the rural areas. For example, just in France 
between the years 1999 and 2007, the annual settlement 
gain was of 8000 persons in rural areas and 75000 in rural 
communities which is equal to 0.7% of the sum total; a rate 
certainly lower than in peripheries and suburbs (1,3%), but 
clearly higher than in cities (0,5%).

The primacy of the City over the Country suggested 
by Lavedan seems a bit faded: La véritable supériorité de la 
ville sur la campagne est dans l’abondance des distractions, 
L’homme ne vit pas seulement de pain (5). But an undeniable 
fact remains: a city is mostly made of people who live there, 
as Lavedan himself suggests: 

La conception que l’on se fait de la ville change avec le 
époques. Au XVII siècle les villes, ce sont de beaux monuments, 
des places à ordonnances. Au XIX siècle, ce sont des maisons 
et des rues: des maisons qu’il faut rendre saines et des rues qui 
doivent être commodes. Au XX siecle, ce sont des habitants; 
avant d’ être un assemblage de maisons et de rues, la ville nous 
apparaît comme un assemblage, disons mieux, comme une 
assemblée d’ êtres humains. On revient à la parole des Grecs: “ 
Ce n’est pas le mur qui fait la cité” (6).

As mentioned above, a lot of space in the 
international architectural and urban planning debate 
was dedicated to the issue of widespread urbanization. 
And once again, due to the discrepancies between theory 
and its application, assumptions have never turned into 
actions or enterprises, as Giovanni Astengo foresaw back 
in 1965. Defining an “urbanized territory” in Piano del 
Grande Taranto, he saw in it the space that could surpass 
the dichotomy between the City and the Country in the 
perfect synthesis of advantages of concentration and 
decentralization (accessibility, mobility, services, quality of 
life) over their disadvantages.

An urge completely disregarded in the following 
decades.
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We are formulating the same questions that Francis 
Marmande asks (7): Que faire d’une ville qui existe? Que 
faire d’une ville qui existe si fort? The city is Paris or to be 
precise the endless urban agglomeration that should be 
transformed into an urbanized territory, not by means of 
the totalizing Utopia of the Formal Order but in the way 
suggested by Jean Nouvel in the summary of his huge and 
powerful work on Grand Paris.

Tous ces chantiers son progressifs et très localisés. Il n’y 
a pa de grand démolition et de grand traumatisme. L’interêt 
particulier et l’interêt général sont liés. Toute constrution est là 
pour aider celles qui précèdent.

Rules
generate
frames
not
order
.
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Notes

(1) See: Giorgio Ciucci, CIAM (IN:) AAVV, Le Corbusier – 
Enciclopedia, Electa, Milano 1988.
In his (Le Corbusier, author’s note) opinion the Congress 
was not to concern itself with the discussion of the spreading of 
a new architectural language, but instead, of new techniques, 
new needs, new labour organizations, new activities, new 
measurements. Thus the necessity of fixing coordinates for 
the definition of the new conception of architecture. (…The 5 
points, author’s note) embody only the architectural outcome 
originating from the new techniques, the new materials, and the 
new conception of space: in other words, they are the description 
of the new possibilities of expression and not aesthetic 
principles.
(2) Thomas Mann, Joseph und seine Brüder (1943), quotation 
taken from the paper presented by Mann at The Library of 
Congress in Washington D.C. in 1942, translated in Italian 
by Elena Sciarra and published in Elena Sciarra, Thomas 
Mann: destino e compito di un intelettuale in esilio, Le Lettere, 
Firenze 2008.
(3) Famous Italian constitutionalist, author of the book 
on influences of Church and State, Scambiarsi la veste. 
Stato e Chiesa al governo dell’uomo; interview Parla con me 
broadcasted on 05/05/2010 (RAI, Roma).
(4) See: Alex Lehnerer, Grand Urban Rules, 010 Uitgeverij, 
2009.
(5) See: Pierre Lavedan, Histoire de l’urbanisme- Époque 
contemporaine, Henri Laurens, Paris 1952, p. 66.
(6) Ibidem, p. 160.
(7) J. Nouvel, J.-M. Duthilleul, M. Cantal-Dupart, Naissaces 
et renaissances de mille et un bonheurs parisiens, les éditions 
du Mont-Boron, Paris 2009.
(8) In Italian: Le regole sono generatrici di orditure e non di 
ordine, an untranslatable pun.
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Autumn hardly supplants summer in Seville. It is 
true that the last days of August make some trees become 
yellow and the afternoon breeze drives early dead leafs 
along sidewalks. But these signs neither get worse nor 
persist. In September we start our lectures at the University 
where air-condition is on due to the heat that keeps us 
company since June. Natural light, due to its stubborn 
intensity, obliges us to wear sunglasses all the time. October 
is the best month in Seville, a golden month when the 
five-leaved ivy planted in front of our studio becomes red, 
a month of mild temperatures that last over the half of 
November. This introduction is to explain that when in the 
second half of November, each year for the last ten years, 
I leave for Krakow, for the temperatures below zero, my 
seasonal routine change is noteworthy. My return to Seville 
is always a surprise – it’s already winter and Christmas is 
near. It is a watershed between autumn and winter to me, 
this stay of mine in the beautiful city of Krakow.

It is also an appointment with country, city and, most 
of all, with friends, a meeting with university professors 
from different European universities. I have to admit 
that at the beginning of this century I would never expect 
November becoming a month reserved for two things I 
love most: architectural critics and friendship exchange 
with lecturers from other countries. Last year, at the 10th 
anniversary edition of this International Conference of 
Architecture (1), we have all appreciated this opportunity of 
meeting each other each and every year to notice personally 
that we are still young. It is the right time to thank Cracow 
University of Technology, Faculty of Architecture, all 
Polish architects and professors but, in particular, Maria 
Misiagiewicz and Dariusz Kozlowski not only for the idea 
of organizing this conference, but also for having resolved 
all difficulties aroused in the course of ten years to give 
this initiative a continuity. Difficulties that only who was 
engaged is able to understand.
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While recalling these autumn stays in Krakow, 
memories of long series of lectures mix up with those of 
short breaks when we eat standing in the new conference 
centre basement. In particular, it is always a pleasure 
to meet at breakfast at the hotel where we all stay, and 
at dinner in the evening – two moments that, in quotes, 
enclosure the working days of the seminar. First of all 
we discuss the presentations, to plunge us then into 
various topics, from politics to economic crisis on one 
hand and university management on the other. Italian, 
Spanish, German and Polish professors, we share a table 
and conversation. All languages are spoken, even though 
Italians always impose their language at the end. After a 
day of speaking English, the official conference language 
requiring attention, to reclaim a return to neo-latin 
vocabulary seems reasonable. After ten editions of the 
same event, I confuse episodes, I can’t place them properly 
in time. But what I always remember are people and 
relationships between professors from different schools 
and regions. During the first conferences we have met 
Polish originators and organizers Maria Misiagiewicz and 
Dariusz Kozlowski, Raimund Fein from Germany, Juan 
Manuel Palerm Salazar from Spain, Piotr Gajewski from 
Poland and Armando Dal Fabbro from Italy.

And, bit by bit, other professors and friends have 
joined us, some of them known before for other reasons, 
projects and academic events. So have entered and 
remained Piotr Barbarewicz, Claudia Battaino, Antonio 
Monestiroli, Mariusz Twardowski, Antonio Martínez 
García, Urszula Pytlowany, Rolf Kuhn, Malgorzata 
Kaczmarska, Paola Rizzi, Lorenzo Cotti, Stefan Scholz, 
Boguslaw Podhalanski, Janusz Barnas, Maurizio Amerio, 
Anna Porebska, Alberto Pratelli… eccentric, unique and 
entertaining table companions of the cold autumn time in 
Krakow.
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There is a series of images deeply in me, like 
postcards giving shape to the idea of this beautiful Polish 
city. Seaweed rooted at the bottom of Vistula River that 
floats under the bridges following the river current. 
Chamber music concerts at ss. Peter and Paul Church in 
Grodzka Street. Trumpet bugle-call of Mariacki Church 
resounding from the higher of two church towers. Beautiful 
open carriages on the Main Square.

Ridiculous dragon statue at the foot of Wawel castle, 
spiting fire every five minutes. Street sweets vendors selling 
old firecrackers around. Vaulted room of Gehanowska 
restaurant in front of the North facade of Sukiennice facing 
Rynek and carriages stop. Police station in Szeroka Square 
in Jewish district of Kazimierz, the one from Schindler’s list. 
The first shadows of dusk falling all of a sudden at 4 (I don’t 
know if I should add: P.M.). Sukiennice ambers with insects 
of other times trapped inside. Barszcz soup, reddish and 
transparent.

During ten years, the city and the conference 
rhythms and activities haven’t changed a lot: same images, 
same schedule, same lecturers, same cold, I would say – 
same audience. Same meeting in the theatre basement on 
Friday evening, where we challenge each other last year, 
Lorenzo, Maurizio and I, who would drink more vodka, 
same heartfelt words in Polish by Maria Misiagiewicz, 
same final dinner in a restaurant in Stolarska street, so 
similar that even though at the time of first conferences 
it was called “Orient Express” and it was specialized in 
Polish cuisine and now it’s “El Pimiento Argentino”, we 
always eat the same food. It is so repetitive that I’ve started 
to consider it being trapped in time, a continuous déjà vu 
as in Groundhog Day by Harold Ramis (1993), a story of a 
journalist who, during a hated assignment covering a small 
local event, finds himself repeating the same day over 
and over again. Same as the main character, Paola Rizzi e 
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Lorenzo Cotti managed to collect fruits of being trapped 
in time and have used the Krakow conference intervals to 
prepare this fine book.

Seville, February 2, 2011
(Groundhog Day)

(1) X International Scientific Conference. Defining the 
Architectural Space – Architecture now.
Faculty of Architecture, Cracow University of Technology, 
November 19-20, 2010.
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